

مختارات  
فصول

# عكس الريح

يوسف أبورية



# مختارات فصول

سلسلة أدبية شهرية

٤١

أول يونيو ١٩٨٢

# مختارات لطلول

سلسلة أدبية شهرية

تصدر عن

الهيئة المصرية  
العامة للكتاب

- رئيس التحرير
- د. سمير سرحان
- نائب رئيس التحرير
- سامي خشبة
- مدير التحرير
- نمر أديب
- الإخراج الفني
- راجية حنين

مختارات فصول - مختارات فصول - مختارات فصول

## عكس الريح

---

يوسف أبورية



## القسم الأول

---

## ● لسعة النار

بعد أن تأكدت من متانة الحبل المربوط بفرع الشجرة العجوز  
النائم على حطب الدار أحضرت لوح الخشب العريض وثبته بطرف  
الحبل وطبقت الخيشة عليه وربطتها بقطعتين من التيل وجلست بين  
الحبلين ودفعت رجلى بالأرض وصعدت إلى أعلى وهبطت إلى أسفل  
فأخلع الفرع قليلا وطقق مرة واحدة بفعل ثقل عليه وقلت : الآن  
وقد أعددت « المرجيحة » فماذا أفعل ؟ هل أصعد إلى ذكر التوت  
لأراهم وهم قادمون من بعيد وأكون أول المخبرين بقدومهم ؟ أم  
أنشغل بعمل ما فيأتون فجأة وأنا منهمك في هذا العمل فأبدو كمن  
أخذ بحضورهم المفاجيء ؟ وفكرت في أن أسحب الفأس الصغيرة  
وأقيم لى أرضا أروياها من ماء التربة ورأيت أن هذا سيجعلهم يقفون  
مندهشين من أرضى الصغيرة المخططة والمروية بماء ساقية من طين  
تكون في أعلى المنحدر .

ودخلت إلى الدار ، كان أبى لم يزل على فرشته بالصالة خلف  
الباب الكبير بانتظارهم وزوجة أبى مع واحدة من زوجات أبنائها  
وواحدة من نسوة العزبة متواريات فى دخان الكانون يصفغن أصابع  
المحشى فى الحلة الكبيرة المسودة القعر وكان فخذ ذكر البط السمين  
يبرز من تحت الغطاء الذى تسيل من تحته رغاوى تقطر على النار  
فيتغير لونها ، سألنى أبى عما إذا كنت لمحت عربة على الطريق ،  
قلت : لا . . وطلب منى أن أفرغ من لعبى لأراعى الطريق ، قلت :



حاضر • ودخلت حجرة الفرن ، وسحبت الفأس الصغيرة والكوز وزوجة أبى كانت قد لمحتنى بطرف عينها فسألتنى عما أفعل ودعكت عينيها المحتقنتين بسبب الدخان ، قلت : ولا حاجة •

وجريت الى الخارج ، تأملت « المرجيحة » مرة أخرى وطردت العنزة التى تشب على قدميها لتقضم طرف الخيشة •

كان زرعنا يمتد - وراء السور - خضرة شاسعة تنتهى عند صف العبل المختفى فى دخان الهجيرة ، ورأيت « أبو سليمان » عند التوتة البعيدة •

يقرب ورق الذرة من أفواه الماشية ، ويضع كفه فوق عينيه ، وينظر جهة الدار ، شافنى فأشار الى فحركت له يدى يمنة ويسرة وقلت فى صوت لم يسمعه غيرى : لسه • على الجسر كومت التراب الناعم ثم فرشته على هيئة مستطيل ، ومسحته بضغطات خفيفة من كفى واختزننت كمية منه لصنع القناة والساقية وبالفأس صنعت خطوطا صغيرة •

قبل أن ألمح السيارة مقبلة عند أول دور العزبة كنت قد انتهيت من رى الأرض وغرس الأغصان فيها وتركتها لتجف ورحت أفكر فى هذه الليلة التى سأقضيها مع أبناء الأخت الكبيرة المقبلين من المدينة وقلت لنفسى : ها نحن سنعيد الليالى التى قضيناها فى البلد قبل أن يسكن أبى جدتهم فى هذه الدار ، سيضمون لنا كنبات حجرة الجلوس ونجتمع فوقها للعب « جمال المالح » و « أمك فى العش » وسأقف فوقها لأقلد لهم خالتي وهى تمشى بسمتها كبطة مزغطة ، وسأؤدى لهم دور الولد « سمير » الذى مثلته على مسرح المدرسة •

وتمنيت لو أن أبى حقق رغبتي فى احضار أمى واخوتي فيسكنهم واحدة من حجرات الدار لتكون بالقرب منه بدلا من تركنا

وخذنا مع أمى فى البلد بينما هو يقضى يومه ما بين الطاحونة هناك  
ثم العودة هنا آخر النهار ، داست عجلة السيارة على حد حقل  
الصغير فمالت بعض الأغصان وكان عيال العزبة قد رأوا غبارها  
وسمعوا صوت موتورها فأقبلوا تاركين ألعابهم على الجسر واجتمعوا  
فى أسماهم يتحسسون جسد السيارة الناعم .

رأيت أختى فى المقدمة الى جوار السائق ومعها البنت الصغيرة ،  
أما « ميمى » وأخته الكبرى فكنا على الكرسي الخلفى العريض ،  
فتحت الباب الأمامى . وسلمت على أختى ، ونظرت بابتسامة الى  
البنت الصغيرة ، دون أن أسلم عليها ، وكذلك فعلت مع الآخرين ،  
كانت البهجة تزغلل عيني مما أخرجنى من تحيتها ، ساروا خلف  
أهمهم ، فأقبل عليهم أبى مرحبا . وخرجت زوجة أبى تمسح يدها بذيل  
جلبائها وقبلت كل واحد منهم على خده ، والمرأتان اللتان تعملان  
فى خدمتها وقفتا على العتبة مشرقتين ومحرجتين من الهدوم المتسخة  
ومن رائحة الطبخ التى تفوح منها .

أمرتنى زوجة أبى باحضار مساند الكنب وجعلتها بين ظهور  
الضيوف والحائط الذى تنهار قشرته من كثرة الاحتكاك .

ووقفت أنا على العتبة أتابع ترحيب أبى بابنته وسؤاله عن  
زوجها والأحوال ، وكنت بانتظار أن يلقي الى « ميمى » نظرة فأشير  
اليه بالقيام لنبدأ لعبنا بعيدا عن الكبار .

وفى غفلة منى رأيته فجأة فى الجرن يسألنى عن العجلة  
الصغيرة التى قال أبى انها ولدت هذا الأسبوع فقلت انها بالداخل  
وسألنى عن الحمار فقلت انها بالداخل أيضا وجلسنا فترة تحت  
جذع الشجرة العجوز ، وكنت أهرز « المرجيحة » الفارغة من حين  
لآخر ليلتفت اليها ولكنه لم يهتم . وسألنى عن الجنية التى بخلف  
الدار المقابلة ، قلت هى جنية « عبد الرحيم » يزرع فيها الجوافة

والمانجو والليمون ، فطلب منى الذهاب اليها لنقطف بعض الفاكهة  
فقلت لا أستطيع ، فقال ولكن جدى يقول هى ملكنا ، فأوضحت  
له بأنها بالفعل تعتبر من أملكنا ولكن القضية لم تحكم بعد .  
فأبى الذى اشترى - بمشاركة أبىك - دور هذه العزبة بحقولها  
الصغيرة التى تمتد خلفها لم يضع يده على شئ منها ، فرجال هذه  
العزبة دفعوا أثمانا لها فى المحكمة ، ولابد أن تحكم لأحد من  
الطرفين ، وأبى يقول انه سيكسب هذه القضية بحكم الشفعة .  
فأرضه الواسعة هذه تعطيه الحق فى شراء الاراضى الباقية بما فيها  
العزبة ، وأن أصحاب هذه الدور قد دفعوا فلوسها مؤخرا وهم فى  
صراع مع أبى حتى هذه اللحظة ، فكل يوم يسمون له نعجة ،  
أو يقطعون له زرة ، وأبى يقول انهم مسلحون ، ولهذا فقد اشترى  
بندقية مرخصة . علقها على عمود سريره ، ونحن نخشى أن تقترب  
منهم ، وهم ينتهزون الفرصة لا يذائنا عدا شيخ العزبة الذى يزور  
أبى فى الطاحونة مرات كثيرة . وعدنا أنا وهو نحو الدار لنشارك  
البنيتين اللتين خرجتا ، فركبت واحدة منهما « المرجيحة » والأخرى  
وقفت خلفها تدفعها من ظهرها ، والراكبة تطلق صراخا رقيقا به  
ذعر ودلع .

وقفت معه جوار الجذع أنظر الى لعبتى بفخر وأتحنن فرصة  
أن يطلبوا منى ركوبها لأريهم كيف أستطيع دفعها حتى أرى صناديق  
الغلال فوق السطح .

على الغداء تحدث أبى مع الأخت الكبيرة عن الأرض وكيف أنه  
لم يعد يجد الرجال الذين يقومون بفلاحتها وأنهم يفضلون الالتحاق  
بالأعمال الحكومية المضمونة بدلا من القيام بأعمال الزراعة الشاقة  
وطلب منها أن تحدث زوجها فى هذا الموضوع ، فهو سينهى معه  
عقد الإيجار وإن كان يرغب فى مستأجرين فمن الأفضل أن يقسمها

بين ولديه الكبيرين ، وهما - بالطبع - خير من الغريب ، فهو  
- نفسه - يفكر أن يعطى أرضه الواحد منهما للاشراف عليها مقابل  
النصف ، فسنة لم تعد تسمح بالاشراف على الطاحونة والأرض في  
وقت واحد .

وتحدثت معه حول بيع دور العزبة لاهلها ، فقال ان هذا لم  
يأت أوانه وسيتم ذلك بعد كسب القضية ، وأنه سيتولى ذلك بنفسه  
على أن يكون الثمن مناصفة مع زوجها وأن زوجها قال له حين زاره  
في دكانه بالمدينة البيع أنت وشطارتك ، وإن حصلت علي ثمن  
زيادة فوق الخمسين للقيراط فهو لك ، وقال أبى ان هؤلاء الفلاحين  
ماكرون جدا ، فلن يرفعوا المبلغ الى هذا الحد ، وأنه - هنا -  
يواجههم بمفرده وزوجها لا يعلم ما يحدث معهم شيئا على الإطلاق .  
فقال له البركة فيك .

وبعد ان رفعت المائدة طلبوا الشاي ، فتطوعت أنا بصنعه .  
فقال زوجة أبى : انت أفضل من يعمل الشاي .

وأمرت زوجة ابنها بأن تحضر لى وابور السبرتو والكنكة  
والأكواب ، جمعت كل هذه العدة ، ودخلت بها حجرة الكنب ،  
أشعلت الوابور بعود ثقاب بعد أن عصرت شريطه لأخرج السبرتو من  
داخله ، ووضعت الكنكة ، وربعت رجلى ، وجلست ممسكة بيدي  
الكنكة مترقبا فوران الماء الذى سيغل مع حبة الشاي التى دلفتها  
عليه وفكرت اننى سأصحب « ميمى » واخوات البنات الى الغيط  
لتجمع بعض كيزان الذرة لنشويها بعد قدوم الليل فى رايكة  
سناشعلها أمام الدار من حطب القطن وستأخر فى الزرع حتى يفوت  
موعد عودتى الى البلد ويذهب « أبو سليمان » بالبقرة والجمازة الى  
دارنا هناك فلا يعود من الضرورى اللحاق به ، وأبيت معهم هنا  
هذه الليلة .

وجدت طبقة الشاي المكونة على سطح الماء تنتفخ حتى تصل الى الحافة وكادت تطفح من جوانب الكنكة غير انى أسرعت بانتشالها من فوق النار واذا بها تسقط جميعها على جانب قدمي المعقودة أمام الوابور ، وأشعر بهيب النار يسرى في جلدي ، فاضغط بأسناني حتى أكتم صرخة الألم فلا يصبح أمامي غير أن أضغ كمية كبيرة من السكر حتى لا يحتاج الشاي الى التقليب لأسرع الى ماء التربة لعله يطفىء هذا اللهيب المتقد في عصب القدم أضغ الصينية أمامهم فوق الحصى ، وأخرج الى أحجار المصل ، فانزلها حجرا حجرا حتى تكون القدم المصابة في عمق الماء البارد ، وأحس بانطفاء النار لمدة قصيرة ثم تعاود الاشتغال بطريقة أكثر اتقادا ، فأسحب القدم الموجوعة لأجلس على مذود الحمامة تحت جذع الشجرة عاقدا كفي بشدة فوق البقعة التي انتفخت قشرتها بالماء ، وأجز على أسناني لأكتم الصراخ الحبيس .

وسالت دموع ساخنة على خدي ، وعزت على نفسي جدا ، والبنيتان كافتا قد خرجتا بعد أن شربتا الشاي الى « المرجيحة » ركبت البنت الكبيرة وطلبت مني أن أقوم لأدفعها . فلم أقدر ، وانفجر البكاء الكامن بصدري فاقتربت مني وسألتنى : مالك ؟ وأختها الصغيرة وقفت تتأملنى من بعيد مقبلة الحاجبين ثم جرت الى الداخل وسمعت صوتها تخبر أبى ببكائى المفاجيء .

وجاءنى صوته من الداخل ينادينى باسمى ، فلم أستجب له ، وخرج « ميمى » واتجه الى قائلا : كلم الحاج . قلت : لا أستطيع . وأشرت الى قدمي ، فأنحنى عليها فرأى تسليخها ، وسألنى : من ايه ؟ قلت : سقط عليها ثقل الشاي .

وكرر أبى النداء ، فاستندت على كتف « ميمى » ودخلت الدار سألنى أبى عم بى ؟ فأجابه « ميمى » : الشاي وقع على رجله .

فأجلسنى أمامه ، وبدأ الكل ينظر فى البقعة المتسلخة ،  
تصعبت أختى ، وطلب أبى من زوجته أن تحضر بيضة نيئة ، فقامت  
متهافتة الى حجرتها وأحضرت بيضة دجاجة ، كسرها أبى فوق القدم ،  
ومرر عليها اصبعه وقال لى : « كان لازم تاخذ بالك » . وسحب رجل  
البنطلون ليخفى سائل البيضة من الذباب الذى بدأ يحط عليه .

وأمرنى أبى بالجلوس الى جواره ، وأنهى عفرتى حتى يأتى  
« أبو سليمان » ليأخذنى الى أمى ، فأملت وجهى الى الجهة الأخرى  
لأخفى الدموع الغزيرة التى اندفعت من العينين ، ولاكتم الرغبة  
العارمة فى البكاء .

## ● أم الملك

هذه دارنا الصغيرة التي تسكنها أمي ، أما الدار الكبيرة التي تمتد على شارعين وسط الحوشين الواسعين فهي التي يسكنها اخوتي لا يبي بعد أن تركتهم أمهم ، ورحلت الى العزبة لتكون بالقرب من رجلها .

ضغط « أبو سليمان » بساقيه على بطن الحمامة ، فوقفت أمام الباب بالضبط ، ضرب بعصاه على الشراعة ، فخرجت أمي مشمرة الأكمام ، فأعطأها حبل البقرة ، وقال لها : ساعديه على النزول .

فتعجبت أمي ، وقالت مستنكرة : وهل تكنسحت رجلاه ؟

فأفهمها « أبو سليمان » بأن قدمي مصابة بسبب سقوط الشاي المغلي عليها فخبطت صدرها بلهفة : شاي !

وعرفت أنني كنت هناك ، فأنزلتني ييد ، ولطمتني بالأخرى على وجهي ، فجددت بكائي ، وانطلق صراخي عاليا في الشارع ، فرمتني في الصالة ، وقبل أن تعود لتمسك حبل البقرة ، صفعت قفأى بضربة أضاءت المكان مرة واحدة ، ثم انطفأ .

ها أنا وحدي فوق الحصير متكورا على نفسي ، أرفع البنطلون عن مكان الإصابة وينتفض جسدي في نشيج لا ينقطع ، حتى ظهر شبح « أم الملك » يستر نور المغرب الواقف على الباب ، وقفت

تلهيهم فأودة ذراعيها على الضلفتين ، وفوق رأسها طبق صاج ،  
وسألتني : أمك فين ؟

قلت وأنا أمسح دموعي : في الزريبة تحلب البقرة .

وتقدمت نحوي تجر جر رجلها المشلولة حتى انهدمت على الحصير  
متأوهة ، لما التقطت أنفاسها نظرت جهتي بوجهها المعجوز ، وبربشت  
بميناها ، ومدت أصبعها مجمدة على موضع الحريق في قدمي ،  
وسألت : حرق ؟

قلت كالمستغيث : آ . . . .

فضربت على صدرها بحنان : ضنايا .

ودخلت أمي وعلى رأسها مترد اللبن ، حيتها بمسباء الخير ،  
ودخلت إلى حجرة الخزين ، فتحدثت إليها « أم الملك » بصيوت  
عال : وايه حرق رجله ؟ فلم تسمع كلمات أمي الغاضبة حتى عادت ،  
فكررت عليها السؤال ، فقالت أمي : انني صايغ ولن أنفع في مدارس  
طالما لا أكف عن الجري وراء أب جحود لا يدخل علينا دارا ، وجمعت  
أصابع كفها تحت ذقنها مهددة : ان كنت تنفع !

فقالت لها « أم الملك » : حرام عليك . . في الصبح بدرى  
قبل ما أجمع جبنة جماعة « مكاي » أطلع إلى الزرع القريب ، وأجمع  
له الندى من الأوراق فهو ينفع في علاج الحرق . . . .  
وقالت أمي : يعالجه أبوه . . ان سأل عنك فأنا لا أعرف  
شيئا في الدنيا .

فنهضت وتجهيات مرة أخرى للبكاء ، فزبنت « أم الملك » على كتفي  
بطيخة ، وقالت لأمي : اخري الشيطان ، وقومي هاتي لنا الجبنة .  
وقامت أمي مرة أخرى إلى حجرة الخزين ، وتركتني مع



« أم الملك » التي أخرجت من جيبيها حبة الكرملة ، وأعطتها لى وقالت  
مشجعة : مصها .. وروق دمك .. مص ..

وفى هذه اللحظة دخل « أبو سليمان » وقبع الى جوارنا منتظرا  
أن تقدم له أمى العشاء ، ودخلت أختى مشعثة الشعر بعد أن فرغت  
من لعبها وقفت أمامى تتأملنى ، وتنظر بشفقة الى جرحى ، ولم  
تتكلم ، ثم لبدت يهدوء بالقرب منى وهى تلعب بأصبعها فى أنفها ،  
ومدت « أم الملك » يدها لتعبت فى شعرها مبتسمة .

١٩٨٥

## ● وسوسة

أبى هناك فى الزرع مع رجاله ، وأنا هنا على الحصار مربعا  
أمام طبق الجبن والفلفل المهروس ، وهى فى المرحاض تطلق ضراطها  
الذى يقلب المعدة • وأطل الشيطان الذى يسكن الصدور ، وهمس  
فى أذنى : هذه فرصتك التى لن تتكرر •• فارتخت يدى الى جنبى  
وشعرت بالعرق على جبهتى وقلت : لا •• أنا خائف •

وتذكرت أمى التى تمشى وحدها هناك ، ورأيتها وهى قائلة  
فى ظلمة الفجر تختم صلاتها ، وتشكو الى ربها قلة حيلتها •

ورأيتها وهى تدعو الشيخ ، الذى قعد فى الصلاة ، أمامه  
الكتاب الأصفر القديم واضعا بين صفحاته منديل أبى ، ويردد  
بلا انقطاع التراتيل الفامضة التى تزلزل القلب ، وتستحضر الجن  
المختفى فى جدران البيت ، ينهى تراتيله بعد غياب طويل ، وراء  
عين مغمضة ، لا ترى دنيانا ، وترى العوالم المجهولة التى يسكنها  
الجن القادر على نقل الرجل من مكانه حتى لو كان فى آخر الدنيا ،  
يفمس الشيخ قصبته فى الحبر الأحمر ، ليخربش كلاما مهوشا على  
الورقة الصغيرة ، ومن حقبة الجلد المهترئة يخرج الحرق التى يلغها  
على هيئة حواية ، وأرى أمى وهى تحفر لها تحت عتبة الباب ، حتى  
إذا مر أبى من فوقها ، فلا يعود الى امراته القديمة أبدا ، ويظل معنا  
فى دارنا ، يرعانا ويحافظ على عاداته التى تحبب الدار ، صحوه  
المبكر الى الجامع ، طبق القشدة واللبن وبراد الشاي ، وصوت

القرآن يتردد من المذيع الموضوع على أرضية الشباك الذي يطل منه برأسه ، ليصدر أوامره الى رجاله الواقفين فى الشارع ، يجمعون جبل البقرة والجاموس ، ونعير الجاموس . وجعجة الجمل ، تأتي من قضبان الشباك الينا ، نحن النائمون فى الحجرة الداخلية ، واستيقاظنا واجتمعنا حوله ، وسؤاله الصارم لنا عن صلاة الصبح ، ونمدد امامه - أنا وأخى - حصيرة الصلاة ، ونصلى متململين كارهين الماء البارد ، صلاة خضوع للأب الجالس بقميصه الأبيض وصداره وعمامته المحبوكة على رأسه الصغير .

وخرج الصوت مرة أخرى ، وقع فى أذنى : هذه فرصتك التى لن تتكرر . قلت : أنا خائف .

وكانت هى فى المرحاض ، تحادثنى من الداخل : هات رغيفين من المشنة . وأرد عليها : جبت عيش « ملدن » . قالت : أسنانى لا تحتمله . قلت لها : أبلله بالماء .

وقمت بفرائص سائبة ، أتحرك نحو الحنفية الزنك الموضوعة على فنتاس صغير يحجرتها ، ولفحتنى نسمة باردة هبت من الجرن عبر سلك الشباك وكانت الحجرة نظيفة ومرتبة ، والناموسية مرفوعة ، ومعقودة فى منتصف السرير كنخفة . وتذكرت تلك الليلة .

كان جمع القطن ، وتأخرت هنا مع الرجال ، لأرى العمل الليل ، أكوام بيضاء هائلة . وأكياس جديدة بها رائحة الجوت . يقف الرجل بداخلها ، ويشد حواف الكيس ، ويدك رجله بقوة . بينما الآخر يرفع القطن من الأكوام ليضعه تحت القدمين وأبى بقميصه الأبيض ، وصداره اللامع ، يتحرك هنا وهناك . يجس بأصبعه الأكياس المدكوكة ، ويأمر بمزيد من الحشو ولما انتهى العمل

نام الرجال فى حجرة الفرن وصحبنى أبى لأنام معه فى حجرته ،  
فأدخلنى فى كيس جديد ، وقال : انه يحميك من الناموس .

وتمددت الى جوار هذه الحنفية ، وصعد هو مع زوجه ،  
وانسدلت عليهما الناموسية ، ولم أستطع أن أمتنع نفسى من الشعور  
بالحيانة ، ولم ينخلق لى جفن حتى سقطت الضفدعة الكبيرة الباردة  
على وجهى ، فصرخت بأعلى صوت وجاءتنى شخبطته القوية من داخل  
الناموسية : نام نامت عليك حيلة . وتردد صوتها اللاذع : دلح  
عيال .

ولم أتم حتى استيقظ أبى قبل أذان الفجر ، ورأيت عريه فى  
الطشت وسط الحجرة ، وهى جالسة وراءه تدعك له ظهره بالليفة  
والصابون ، ويتردد فيما بينهما حوار خافت .

انحنيت على الحنفية وفتحت صنبورها فوق الأرغفة الجافة ،  
وثففتها فى القوطة المعلقة على المسمار ، وعدت لأضع الأرغفة فوق  
الحصير الى جوار الأطباق .. وسمعتها تسال من الداخل وهى تطلق  
هوامها المكتسوم فيخرج رفيعا وممطوطا فى صوت لا نهاية له :  
خلاص ؟ قلت : خلاص .

وامتدت يدى الى قطعة الجبن ، وخرجت بها الى الجرن ، ورأيت  
أبى هناك وسط الزرع رافعا الشمسية البيضاء الزاهية ، وأمامه  
الرجال فى الصفوف والظهور المحنية تسير أمامه فى حركة موحدة ،  
ورفعت الباب الخشبي القديم لمخزن التبن ، وطنت فى أذنى نحلة  
هاربة من الخلية القريبة ، هشتشتها بعيدا عن وجهى ، وخطوت  
فوق العتبة ، وبالقرب من كومة التبن ، وجدت الرشاشة نائمة  
بلونها الأخضر الكال ، نظرت ورائى ، فلم أر غير الدار المقابلة  
مغلقة النوافذ ، وشجر الكافور كابسا على سطحها فى نومة  
كسلانة .

وفتحت البزبوز ، فدفع السائل الأبيض فى خط نحيل ،  
وصفر السائل المحبوس عند خروجه من الثقب الضيق . فاضطربت  
يدى لحظة ، وأغلقت المحبس من جديد ، وخفت أن يرى أحدهم هذا  
السائل المدلوق على التبن فحركت قدمى ، ونثرت التبن فى كل اتجاه  
لأخفى الأثر وعدت .

وكانت هى لا تزال بالمرحاض تنزح الماء ، وسمعت طرقاتها  
المنتظمة ، وهى تنطل الماء من الاناء الى موضعها الملوث ، فعجلت .  
بإعادة القطعة مرة أخرى فى الطبق ، ومسحت كفى فى الخرقه  
القديمة الملقاة فى الركن ، وربعت رجلي أمام الأطباق ، وقلت ستجلس  
هى فى هذه الناحية ، فدورت الطبق ، حتى تصير قطعة الجبن التى  
بللتها من الرشاشه أمامها ، وانتظرت ، وخرجت هى تجفف الماء  
الذى يقطر من أصابعها فى جوانب الجلباب .

وسألت : انت ما كلتش ليه ؟

فقلت : أنا منتظرك ؟

وجلست أمام القطعة بالضبط ، وقالت : طبخت للرجالة .  
وفرت الباقي لعشاء أبيك .

وقلت : أى لقمة .

ولفت الطبق حتى جعلت قطعة الجبن المرشوشة أمامى .  
وقالت : كل ..

ونظرت الى نظرة أفزعتنى ، ووقفت اللقمة فى حلقى ، قالت :  
كل .. ورفعت قطعة الجبن الى فمى ، ودستها بالقوة وهى تصرخ .  
فى وجهى : كل ..

## ● ظل الرجل

وقف « أحمد أبو علي » على الباب بعفريتته المزيتة يحمل على صدره بطيختين كبيرتين ، وسألني عن أمي ، فأشرت الى الردهة الداخلية ، وضع البطيختين الى جوارى . وقعد على الحصير يجفف عرق جبهته بكفه ، وأشار الى ساقى الممددة والملفوف عليها خرقة من جلباب قديم ، وقال : سلامتك .

قلت : الله يسلمك .

ونادى علي أمي باسم أخي الكبير ، فخرجت اليه وبيدها غلافة من ورق الذرة وأخبرها بأن أبي قادم الى هنا بعد المغرب ، رفعت أمي ذراعها الى ضلعة الباب وقالت : بعد الهنا بسنة . فقال : ما على الرسول الا البلاغ .

وأراد أن يقوم ، فحلفت عليه ألا يشئ حتى يشرب الشاي ، فجلس مرة أخرى ، بينما دخلت هي تعد له الشاي ، سألني : لم تعد نراك في الطاحونة . فقلت له : كما ترى فأنا مريض . فقال : أختك جاءت اليوم وحصلت على القرش من أبيك .

وأنا أعرف هذا فقد اتفقت معها على أن تذهب سرا الى أبي لتخبره بأنني مريض جدا ، وأحتاج الى البطيخ ، فهو لم يفكر أبدا في زيارتي ، لأنه غاضب على أمي منذ أن رفضت الرحيل الى العزبة ،

وقالت له : أنا لا أترك البلد أبدا . ففضل أن يرحل مع زوجته القديمة . ولم يدخل علينا الدار من يومها .

وكانت أمى قد خرجت علينا الذهاب الى دار اخوتى لأبى ، ومنعتنا من اللعب مع أولادهم وكنت - يوما - قد انتهزت نومها فى القيلولة . وزحفت برفقة أختى الى الشارع وتسلقنا عتبة الدار الكبيرة . وقضينا ساعة فى الفراشة الملحقة بآخى الدار ، تبني الدور الصغيرة بالأحجار ، ونشكل العرائس من الطين ، حتى سمعنا صوتها ينادى من وراء السور ، لما خرجنا إليها ، كسرت على ظهورنا الجريدة التى كانت بيدها ، وارتفع صراخنا حتى جاءت الخالة التى تسكن فى الشارع المقابل ، وأنقذتنا من يدها .

وخالتى هى التى تفك قيد الأخ الكبير ، حين لا يطيع أوامر أمى ، فيذهب الى المقهى ويسهر أمام التلفزيون حتى منتصف الليل . ثم يعود ، ليتسلق الحائط الخلفى للدار . فتسكه أمى ، وتظل تضربه بعنف ثم تربط رجله فى عمود السرير حتى يطلع النهار فتأتى خالتى وتوبخها . وتقول : ماتت الرحمة فى قلبك . وترد عليها أمى وهى تبكى : طالما هو عديم الأب ، فليمشى على حل شعره .

ومنذ أن علت من العزبة بقدمى المحروقة ، وهى تعالجنى بكل الوصفات التى ينصح بها الجيران والأقارب ، فمرة تضع على الاصابة قطرات الندى ومرة تحرق عليها ليف النخيل ، ومرة تدهنها بمرهم أحمر بلون النار ، وأسندت لى ناموسية سريرها ، وراحت ترعانى بحنان ، وفي كل مرة تجلس فوق الكنبه ، ترفع الناموسية قليلا ، وتركز بكوعها على الوسادة ، وتظل تحادثنى بود ، وتسألنى : هل تحب أن تظل فى البلد الى جوار جدك وأخوالك ومدرستك والأولاد الذين تلعب معهم ؟ أم تحب أن تكون فى العزبة الى جوار أبيك ؟ وكل مرة أرد عليها بحسم : أحب أن آكون فى العزبة الى جوار

أبى . وتقول : ولكن فى العزبة ناموس ومشوارها بالنسبة للمدرسة بعيد . وأجيبها : أبى سيشترى « كارتة » أذهب بها مع أخى الى المدرسة ، سيعطينى فى كل صباح المصروف الذى أشتري به الساندوتش والعسلية . وفى الآخر تصمت ، وتظل مركزة عينها المفتوحة فى نور النافذة ، حتى تتراخى أجفانها ، وتثقل رأسها ، وأسمع شخيرها يتردد بوهن من رأسها المائل على الكف المرتكزة على الوسادة .

بعد أن ذهب « أحمد أبو على » تركت أمى عملها بالردهة الداخلية ، وجلست الى جوارى تعصر الليمونة فى الكوب الممتلىء بالماء ، ثم راحت تقلبه ليذوب السكر المكون فى القعر ، وتحادثنى : وأخيرا سيأتى أبوك إلينا .

قلت لها : اننى أريد أن يكون معنا على طول .

وكلمتها بصراحة عن مشاويرى السرية اليه عند الطاحونة ، ووصفت لها حزنى الشديد حين كنت أجرى وراء حمامته لما يترك عمله آخر النهار ، وأنتظر أن يرغمنى خلف ظهره . ولكنه دائماً كان يرمى لى القرش . ويأمرنى بالرجوع . وأشعر بالحقد على المرأة الأخرى ، كما كنت أستشعره قبل رحيله معها الى العزبة حين كنت أرفع هدومه المزهرة النظيفة من دارنا هذه لما ينوى قضاء أسبوعه عندها ، وأراه هناك على الكنبه تحت النافذة ، وهى الى جواره بثيابها النظيفة عاقدة منديل رأسها على شعرها المبلل النائم على ناحية ، وهو يستقبلنى ببرود وكأنه لا يعرفنى ، وقلت لها : اننى كل ليلة أدعو الله أن يقصف عمرها .

فطبطبت أمى على ظهرى ، ومدت لى يدها بالكوب الذى يطفو على سطحه ثقل الليمون وقالت : شطارتك أن تنتهز فرصة مجيئه الليلة . . وتقاتحه فى الموضوع .



وسألتها : أى موضوع ؟ قالت : قل له أنك تريد أن تسكن معه فى العزبة .

وقلت لها : لكنك لا تريدين ذلك . قالت : لا . أنا أريد .

واندفعت لأحتضنها وأقبلها على خدها ، ورفعتنى على صدرها ، ورايت الدموع على خديها مسحتها بظاهر كفها وسألتنى بجدية : هل ستتحمل بصحيح الحياة هناك ؟ قلت لها مهلا : ان أبى كان حدثنى قبل رحيله ، وقال اننا هناك سنكون بالقرب من زرعنا ، سنؤجر هذه الدار ، وحين تريد النزول الى البلد فدار اخوتك واسعة ، كما أنك تستطيع النزول عند جدك .

قالت : المهم شطارتك الليلة . . قل له يا أبى ان امى تتعب مع أخى الكبير فهو لا يسمع لها كلمة ، ويدور مع الأولاد الفاسدين ، ولا يعود الى الدار حتى آخر الليل ، وقل له اننى لا أستطيع المذاكرة الا بالقرب منك ، وأن لنا أختا صغيرة لابد أن تتربى فى ظلك .

وأجبتها : حاضر . . حاضر .

طبطبت مرة أخرى على ظهرى ، وأخذت منى الكوب لتعود الى عملها بالداخل .

بعد قليل دخلت أختى من الباب وبين ساقبها عود قصب تمتطيه كركوبة ، وأخرجت لى لسانها ، وسألتها : ألم يعطيك قرشا لى ؟ قالت : لا . فقربت البطيختين منى ، وجعلتهما فى حضنى ، وأمى حين رأتها ، زعقت فى وجهها وقالت : ألا تكفى عن اللعب فى الشوارع . وشدها من ذراعها ، وأمرتها بأن تسند لها السلم لتمسك حمامتين من البنية ، وخرج الحمام من مخبئه يصوصنو وينثر الريش الخفيف فى وجه أمى .

## ● أرض الغربة

ها هي العربية تنحرف عند « الأهدار » وتعطى ظهرها للسكة الحديد ، يجرها حصان بان هيكله تحت الجلد المشدود ، ينكت الهواء من منخاريه ، فيحرك التراب النائم على الطريق ، وصاحبه يقطع من جانب فمه ، ويضربه بالكرباج الطويل الرفيع الطرف فوق النتوين الراكزين على جانبي الكتف .

وها هي أمي في المقدمة الى جوار الحوذي قد كفت عن البكاء ، وجلست محتضنة زجاجتي الزيت سارحة الفكر . ثابتة النظرة . وأنا وأختي في أعلى الحسولة بين الألفحة والمراتب ، مستمتعين بنومتنا الوثيرة ، وبمتابعتنا للطريق بين الزرع والسكة الحديد .

ولما اقتربنا من أول دور العزبة خرجت أمي عن صمتها الحازم . ونظرت الى أعلى قليلا لتقول لنا : استعدوا . وأنا كنت قد تأعبت بالفعل ، فهذا هو جدار الدار الذي تطل طاقاته الضيقة المعتمة على الجسر ، ومررنا على شباك حجرة الفرن الذي سود الدخان قضبانته والقش المدفوس في إحدى طاقاته ، ومررنا على شباك الحجر التي ينفتح بابها على الجرن وعلى شجرة الكافور المعجوز ، وشد الحوذي لجام حصانه ، وقال بعد طول صمت : هوووس . ثم شد اللجام مرة أخرى ليدخل العربية ما بين الدار وسور الجامع الذي لم يكتمل بناؤه . وأمام الباب كان أبي يقترش الحصر الى

جواره زوجه واثنان من رجاله والمنقذ والصينية عليها براد الشاى،  
وأكواب فى قعرها تفل . وقام الرجلان . واتجها الى العربية . وظل  
أبى جالسا مع زوجه فوق الحصير .

ومد « أبو سليمان » يده الى أمى . فاخذ منها الزجاجتين ،  
وركنهما أسفل الجدار ثم عاد ليمسك يدها ويساعدها على النزول ،  
وأمى لم تحاول أن تنظر الى أبى أبدا . و « سيد الشرقاوى » ذهب  
الى الجهة الأخرى من العربية ليفك الحبال التى تجمع الحمولة تحتها .

ودخلت أنا وأختى وراء أمى الى الدار ، وظل أبى مشغولا  
بالحديث مع زوجه ، وكان قد أدار وجهه ناحيتها حين اقتربت أمى  
من الدار .

وقفنا فى الصالة ، استدارت أمى الى وقالت بعصبية : يعجبك  
هذا . . لم يكلف نفسه القيام أو حتى الترحيب بنا .

ووقفت فى مكانى . وتحركت أمى الى الداخل تعاین الحجرات ،  
وتمسح بكفها الدموع التى سالت بصمت على خديها . ثم عادت  
الينا وهى تمسح وجهها كله بطرف جلبابها وأشارت الى الحجرة  
الأولى . وقالت : هنا سنضع الكنبات وسرير الأولاد .

وسار « أبو سليمان » وراء أمى بعد أن وضع التفص الذى  
يحتوى على المواعين ، وتجاوزا حجرة زوجة أبى المفتوحة ، والتى  
يسطح فى نور نافذتها بياض الفرش والناموسية وبرق فيها لمعان  
الدولاب والحصير الجديد ، وأشارت الى الحجرة المجاورة ، وكانت  
مظلمة ، لأن نافذتها الوحيدة مفتوحة على زريبة الغنم ، وقالت :  
هنا نضع السرير الكبير والدولاب . وانتقلت أمى الى حجرة الفرن  
بينما خرجت أنا وأختى الى الجرن فوجدنا الحوذى و « سيد  
الشرقاوى » قد أنزلا حمولة العربية الى الأرض . وصارت العربية  
فارغة وخفيفة يتحرك حصانها بين العريش بحرية ، وكان أبى - من

مجلسه فوق الحصار - يصدر بعض الأوامر واضعا ذراع يده اليمنى على ساقه المثنية .

فتحت دولاب اللبن الصغير الذى اسودت خضرته الثقيلة ، وقتلت بعض الصراصير التى تلهو على الأرفف ، وشممت فى داخله رائحة اللبن المتخثر ، ونظفته براحة يدي من التراب .

وانتقلت الى الدولاب الآخر ، وكان صغيرا أحمر اللون ، فشددت أختي بعيدا عنه .

وقلت لها : هذا دولابى .

قالت : ولكنه دولاب أخينا الكبير .

قلت لها : من اليوم سيصير دولابى ، لأنه رفض المجيء معنا . وفضل البقاء فى دار جدنا وقلت لنفسى : سأرعى فيه كئيبى وكراريسى ، وأعلق على بابه جدول المدرسة ، يكون لى مفتاح أغلقه وافتحه على مزاجى .

وفتحت أبوابه ، وجلست على الرف ، وقلت لأختي : أغلقى على الباب . وفرحت بالظلمة التى شملتني بالداخل ، وشعرت بأننى فى عالمى الحبيب الذى ادخل فيه حين اسحب الغطاء على وجهى عند النوم ، ورحمت احلم بحياتى هنا ، وقلت يارب اهدى ابى واجعله يرضى عن أمى المسكينة .

وفرحت لما تصورت هذه الدار بعد أن تفرشها أمى ، وعندما يقبل الليل سنملا القلل ونضعها فى الصينية فوق مذود الحمامة ، ونفترش الحصار أسفل الجدار ، ونشعل النار فى الخبز وسط الجرن لتطرد الناموس ، وسنقعد جميعا حول الطبلية ، نأكل ونتكلم ، وفى الصبح أرفع حقيبتى ، واذهب الى المدرسة مع أولاد العزبة الذين سألعب معهم تحت نور القمر بين الأشجار الممتدة على جسر النخلة .

فتحت باب الدولاب ، فرأيت بقعا كثيرة من الضوء الملون  
ظلت الفترة حتى بهتت واستعدت وضوح المكان . ورأيت زوجة أبى  
تقوم من جواره لتدخل من باب الدار ، ونزلت عن الرف ليرفع  
« سيد الشرقاوى » الدولاب الى الداخل ، ومررت بالقرب من أبى  
فسألنى عن أخى فقلت له : رفض المجيء معنا .

فقال غاضبا : « هذا أخرة دلح أمك له . سأرسل له  
« أبو سليمان » ليحضره على ملا وشه . وبدأ فى اطلاق الشتائم  
علينا ، وعلى أمى اللوعة التى لم تحكم رباطنا ، والتى لا تعمل الا على  
عصيانه ، والتمرد عليه ، وأشار الى رفضها العنيد للقدوم لتعيش  
مع الزوجة الأخرى فى دار واحدة ، وقال انه من الآن سيعرف كيف  
يشكمها ، وسمعت صوت أمى يزجر من الداخل ، تردد كلاما غاضبا  
ومكتوما لا تريد الافصاح عنه ، ورد عليها أبى : خلى نهارك الأغبر  
يعدى .

فتركته ، وسرت أقطع أرض الجرن متجها نحو السور الذى  
يسيج الزرع الأخضر الذى تبص أوراقه من أعلاه ، وقعدت تحت  
الثوتة الصغيرة التى زرعها أبى بعد اكتمال هذه الدار ، ليجلس  
تحت ظلها كل عصر متأملا « مارس » الأرض الممتدة الى أول أرض  
الاصلاح البعيدة المنتهية بصف غائم من العبل الطويل .

وسمعت صوت أبى يزداد عنفا فى الرد على زعيق أمى المنطلق  
من الداخل . فابتعدت أكثر . . .

وسرت بموازة السور ، نحو القنأة الصغيرة التى تقف على  
انحنائها الكافورة السرحة المرتفعة بعيدا بمحاذاة صناديق الفلال  
المنتصبة على سطح الدار المدهونة بالجير الأبيض وابتعدت أكثر . .  
أنامل الطحالب فى الماء القليل الصافى الذى تمر عليه نسمة الهواء

الخفيفة ، فتصنع أمواجاً صغيرة كالكرمشة على اليد العجوز ، ونظرت مرة أخرى جهة الدار ، ورأيت أبى يمد رأسه الى الداخل ، ويحرك يده مهدداً ، وهو فى قعدته مستنداً الى الحائط ، والرجال يروحون ويحيثون رافعين الفرش من الأرض الى حجرات الدار وابتعدت أكثر ، وسمعت صرخة أمى ، فنظرت ، فلم أجد أبى فى مكانه ، ورأيت الرجال يهرعون الى الدار ، وذهبت الى هناك ، ووجدت أبى يقف نافر الوجه ، يركل أمى برجله وهى ممددة على الأرض ، رأسها على عتبة الحجرة ، محلولة الشعر ، وباقي جسمها مبعثر فى الصالة . وجلبابها محسور عن أفخاذها ، فأنحيت عليها ، أجمع ثوبها المرفوع .

وكانت زوجة أبى فى حجرتها تبدو مشغولة بعمل ما ، وارتيمت أنا وأختى على صدر أمى ، نهزها من كتفها ، وصرخت فى « أبو سليمان » : بصلة .

فجرى نحو حجرة الفرن ، وأحضر بصلة ، فدعها على ركبته ، ثم قربها من أنف أمى التى انتفضت فجأة ثم سقطت مرة أخرى فى الغيبوبة .

## ● السقوط على الأرض

هل سيبعث الله من عنده ثعابين وحشية تخرج على من اكوام  
التبن القديم فى ظلمتى هذه التى لا أرى فيها كفى ؟ وأنا لولا  
الاحساس بانفاسى المترددة لقلت انه الموت ، والنهاية ، ولكنى أرفع  
راحتى الى فمى وأنفى وأشعر بسخونة النفس الخارج من جوفى .  
وأنا أسمع صريخ الاستغاثة من وراء الباب وأسمع السباب والزعيق ،  
وضربات اليد المتجمعة فوق بدنهما اللين ، وأخشى على حملها من  
السقوط . وقد مى تستجيب لرغبة العقل ، فتتحرك نحو الباب .  
اذن فأنا أتحرك موجوعا ، ينقح الألم فى أعضاء جسمى المتهالك ،  
أنا حى . وأرى من خصاص الباب - فى ضوء الصبح الشاحب -  
ما يحدث بالخارج .

الباب الكبير المفلق ، وطرقات المغيثن من ورائه قوية ،  
ومتعجلة ، وفى الردهة يقف الأخوان متصلبين ، مستندين على  
الحائط ، عاقدين الذراعين على الصدر ، ويد العجوز - أبى - العجفاء  
الميتة تنهال بالضرب ، وقد نفرت عروقها الزرقاء ، وجمد عظمها .  
ليهوى بآخر قواه على ظهر المرأة المحلولة الشعر ، الممزقة الثوب -  
فتبدو الكدمات على الصدر المباح ، وعلى العنق ، وفوق الأصداغ  
أكف محمرة ، مطبوعة ، راسخة كنقش قديم ، وعلى الأرض تبعثرت  
عباءة العجوز ، وشال عبامته ، وهناك على عتبة حجرة نومه ، وقفت  
الطفلتان ملعورتين ، ينفض بدنيهما بكاء يقطع النفس ، والدموع  
سائلة على الخدود ، وملتحمة بسائل المخاط والأفواه الصغيرة مفتوحة

على آخرها تطلق أصوات الرعب وقد بدت فى ظلمتها أسنان صغيرة  
خضراء .

وأنا هناك فى حبسى مكشود الجسم ، متيقظ العقل ، لا أدرى  
هل هذه نهايتى ؟ أم حبس الى حين ينظرون فى أمرى ؟ قد يصلون  
الى أن يأتى العجوز بحبل سميك ، يلفه حول رقبتى ويظل يضغط ،  
ويضغط ، بكل الغل المكبوت بصدرة ، حتى يعصر العنق تماما ،  
ويميل على صدرى ميلته الأخيرة ، وتظل العينان الجاحظتان بفعل  
الحنق بارزتين خارج المحجرين ولا تريان شيئا البتة ، فتتكس  
فيهما ظلمة أخرى كثيفة ، لا يكون فيها نفس ، ولا حركة ولا ألم .  
ربما يكتفى بأن يرسل أحد الأخوين ، فيجر جر عرى المفضوح الى  
البحر البعيد فيربط حول العنق الحجر الثقيل ، ثم يسقطنى فى  
الماء الغويط ، تحت دوامة الجسر الهادرة ، ويتركنى أقببق وحدى  
تحت ماء مستنفذ الهواء ، وأسقط ، وأسقط حتى طين القاع ، وأغوص  
مرة أخرى فى ظلمة جديدة غير مألوفة ، محاطة بماء لا نفاذ منه ،  
ويكون العجوز هناك أعلى الجسر يرقبنى ، ويفرك يده تشفيا ،  
ويشير اليه من بعيد ، ليعود الى الدار بدونى ، وباحساس الراحة  
بعد الخلاص من عار ينكس الوجوه ، ويكسر العيون المعتادة على  
الكبرياء .

وأنا كنت نهتها الى أن العجوز فى الأيام الأخيرة لا يطبق النظر  
فى وجهى ، ربما يكون قد عرف شيئا ، يوم الجمعة ، بعد أن عدنا  
من الصلاة ، وافترضنا أرض الردهة لنجتمع على طبلية الغداء ، رأيت  
ينظر بجانب عينه الكليلية الى فخذها الذى نام على فخذى المربعة  
تحت الطبلية . وأنا سحبتها بهدوء ، وهى لاحقتها بالحاح ، دون  
اعتبار لنظرته المضطربة وراء غشائها المبلول بماء لا ينتهى سيلانه  
تبعث الجفن .



وفى ذلك الصباح حين عاد من صلاة الفجر ، وكانت هى  
بغرفتى ، لم تنتبه لموعده عودته ، دفع الباب برجله ، ودخل ، وهى  
خرجت من بابى مبلة البدن بشعرها المنكوش ، وتلم بعثرة صدرها  
المفكوك ، وسمعته يسألها عن سبب وجودها فى غرفة هذا الولد ؟  
وسمعتها تجيب بوثوق ، وبتحد ، انها استيقظت على صراخ  
الكابوس ، فجاءت ترفع عنى يده الجائنة لئلا يخنقنى . وهو بلغ  
قناعته ، ودفن شكه ، وقال : طب جهزى لنا لقمة .

وتركها مشغولة باعداد الطعام ، وسمعت دفعه المحاذر لبابى  
ورأيت فى اطباقه أجفانى ، رأسه الذى طل من الضلفة المواربة ،  
وشعر رأسى المبلول فى عرق الجبهة ، لا أدرى هل فضح لقاءنا ؟ أم  
أكد معركة مع كابوس رهيب كما ادعت له ؟ وأنا افتعلت الاستغراق  
فى النوم فمكنت الغطاء من حولى ، ورددت أصوات النوم . وأنا  
لا أعرف كيف حدث ذلك معها ؟ فى كل مرة حاولت دفعه ، وهى التى  
شجعتنى على الفعل وكل مرة أقول لها : كفى . ولكنها فى كل مرة  
تسمع فيها آذان الفجر ، وصوت ماء وضوئه على حنفية الصالة ،  
وردة الباب القوية من وراء ظهره ، حتى تترك الطفلتين فى  
استغراقهما تعيد بعثرة شعرها ، وتشطف الوجه الصابح ، وتدلّق  
العطر من زجاجتها الصغيرة المخفية فى طوايا هدوم الدولاب ،  
واسمع خطوها الهين ، ومعالجتها لباب غرفتى ، وأنا أزداد انكماشاً  
وأدارى وجهى بوسادتى المطوية ، وازداد تناوماً ، ولكنها تصر  
بجنون تهز الكتف بحنو يحرك الماء الراكد فى بدنى الصغير ، فلا  
أصحو ، وأشم عطرها ، فأطرده من أنفاسى ولكنه يتسرب من تحت  
الجلد ، يدخل فى مسامى الى دمي السخن ، وتسرح بيدها الصغيرة  
العرقانة على وجهى ، وعلى جانبيه العنق وتهبط يدها لتفتّح أزرارى ،  
فيصبح صدرى مباحاً لأصابع متوقرة عفرنتها الرغبة العارمة ، وترفع  
عنى جانب الوسادة التى سال عليها عرقى فتميل لتشم بأنفها القلق ،

وأستحيل أنا الى ذرات عطر ضائعة فى الهواء ترغب لو تنشقها فى  
شمة واحدة .

ويتحرك فى الرجل ، وكل مرة أخشى الاستجابة ، ولا أقدر على  
النظر فى وجهها ، فى كل مرة أرى فيه الشيطان الأحمر ، وفى العين  
الحانية الشبهة أرى أبى الواقف بيننا بعباته السوداء كخفاش الليل ،  
وأسمعه الى جوارى ، فوق سريري ، يهتز فى بكاء العاجز وأسمع  
استفائاته بالأجداد والآباء وبأبى التى ماتت - وتخبو الرغبة ،  
وتموت ، مع تردد أصوات الصلاة من الجامع القريب ، ولكنها لاتخضع  
أبدا للهزيمة ، تقطع مصرة على الفعل ، فتقوم لتخلع عنها جلبابها ،  
وتسحب جلبابى من تحتى . وأرى بياضها المغوى فى ضوء صباح  
يطل علينا من ثقب النافذة ، ولا تعود الى فراشها الا بعد أن تطرد  
نزقها تعود بعيون تلمع فيها أضواء فرحة متحققة ، وبضفائر مفكوكة  
على قناة الظهر المروى ، رافعة جلبابها الذى أهمل على الأرض .

واقترن عندى آذان الفجر ، وأصوات المعجوز فى المرحاض ،  
ودفق ماء الوضوء على ذراعيه المجفاوين ، بخطوها الحريص ، وبأنفاس  
عطرها ، وبتهيج الدم الزاق فى عروقى . ولا أدري كيف بدأ الأمر  
بيننا ؟ ربما منذ كنت أسهر فى دار أحد الزملاء ، أيام كنا نترك  
الكتب مفتوحة ، لنصنع الشاى وندخن سجائرنا الفرط ، لنسبح  
فى حكاياتنا عن البنات ، ويكون لكل واحد منهم حكاية مع بنت ،  
واحد مع جارته . وواحد مع قريبته التى تزورهم فى الدار وآخر  
يحكى عن زوجة عمه وكيف رآها تستحم فى الطشت ، منتصبه فى  
جوفه بلحمها الأبيض الشاهى . تميل فى كل مرة لترفع الكوز ،  
وتقوم لتصب الماء على شعرها فيسيل لامعا فوق الجسد كله ، وهو  
فى مكانه نائم على بطنه فوق حطب السطح ، لينظر من السقف  
لا يحفل بالشمس التى أمسكت رأسه دون رحمة ، فيقتنوم الى  
سروالها المنثور على الحبل ، ويدخل به عشة الدجاج ، ليكنفسيه

باللحم الابيض الشاهق ، ويعنف فيه ليطلق منه التأوهات المسترحمة ،  
وكانوا يضحكون منه ، ومن خيبته ، وينظرون الى صمتى الكثيب ،  
وتدور ابتساماتهم الحبيثة . على جوانب أفواههم . لأنهم يذكرون  
حكايته مع حمارتنا التي كنت اعود بها . فوق حمل البرسيم ، فى  
شتاء . قطع الرجل من الطرقات . ومررت على المقبرة المهجورة وطلع  
لنا من تحت الأرض الحمار الذكر الذى أطلق نهيقه ، وغفرنا بتراب  
الطريق ، وضربه صاحبه ليواصل المسير بحمله اتقيل . ولم يكف  
عن الالتفات الى الحمار التى رفعت ذيله وحركت فكيفه المضخمين .  
تلوك لسانها بشبق مخزون . وحرك هذا الرغبة العمياء ، فانتحيت  
بها وراء واحد من الشواهد الكبيرة . غير حافل برعب المقبرة . وبعد  
أن انتهيت رأيت الشاهد الرابض يزوم بشراسة . ويطق الشرر من  
عينه الفادرة ، فأجرى تاركا الحمار ورائى تشمشم ورق الأرض ،  
وتعود الى الدار بعد أن رمت حملها هناك .

حكيت لهم هذا ، ولم ينسوه أبدا ، انما يبدون لى رجة متكلفة ،  
لانى فارغ من قصص المفامرة الحقيقية ، ثم يلزم أحدهم اليها ،  
ويقول : كيف تتركها وهى ملك يمينك ، وأنت تعرف عينها ماتعرف ،  
ويلمحون الى شبابها الغض قبل أن تدخل دار أبى ، وكيف كانت  
الحكايات تتناقل عنها وعن اختلاؤها فى حقول الذرة بالشباب الذى  
رفضه أبوها لفقره . ثم منحها للعجوز الثرى نظير ايجار فدانين ،  
بعد أن هلك يده المحتاجة . وكيف ارغمت على الزواج من أبى  
الكهل ، البلد كلها تعرف ذلك . وقد مصصت شفاهها عجبا ،  
والعجوز أبى لا يهتم ، أدخلها الدار ، وغلق الباب والشباك ،  
وصك أذنه عن كل مايدار . وربما لا يعرف أنها كانت الرغبة  
الحامية لجدهان البلد ورضيت بقسمتها ونصيبها وأولدها العجوز  
طفلتين . بعد أن عزل ولديه الكبيرين . وجعل لكل واحد منهما  
دارا مستقلة على أطراف البلد ، وفرغت حجرات الدار الكبيرة

وصرت أنا وحيدا بينهما ، لا يهتم بى العجوز ، ولا يسأل ان كنت  
أطعمت فى يومى أم لا ؟ نسينى تماما ، فأنا منكفئ على كتبى ،  
سأرح مع الزملاء ، لا يهتم ان كنت أبيت فى غرفتى أم أننى أنام  
فى دار زميسل . ولا يتذكرنى الا حين أقف أمامه فجأة أطلب  
المصروف ، او أطلب تمنا لكتاب جديد . ونبهنى الصحاب اليها ،  
وكانت هى فى غفلة ، ولا أدري ان كانت مهتمة بدارها الجديدة  
الواسعة ؟ أم فكرها هناك فى حقل صديقها القديم ؟ كل ما أعرفه  
هو ما أراه من صحوها المبكر ، وعملها الدؤوب فى الدار ، ما بين  
عشة الدجاج والزريبة وغسيل المواعين ولفف البنتن ، والكنس ،  
وتنقية الحب وطحنه ، واعداد الطعام للعجوز .

ورأت ذات مرة - وقفتى المستغرقة أمامها وانتبهت من  
غفلتها ، لتلم صدرها المدلوق فى فم الطفلة ، ولتصيح فى وجهى :  
مالك واقف كالصنم ؟ ورات ارتباكى ، وانسحابى من أمامها الى  
الشارع . مضطرب الخطو ، التفت اليها من وراء ظهري وفى عيني  
رجاء : أنا لا أقصد . وكان خوفى من العجوز يهن ارادتى .  
وفوجئت بأنها مقبلة على . على غير العادة ، تهتم بى تدخل على حجرتى .  
لتسألنى ما اذا كان لدى غيارات تحتاج الغسيل ، وفاجأتها مرة  
على طشت الغسيل . تقرب قميصى من أنفها ، وتطلق تنهيدة  
قصيرة . وأنهت الحذر الذى كانت تبديه أمامى . فلا تهتم ان تغلق  
وراءها باب حجرة النوم ، وأصحو فى هدوة القيلولة لأراها وحيدة  
فى فراشها ، رافعة ذيل جلبابها الى صدرها لتبدو أفخاذها ساطعة فى  
غيش الحجر . وأميل برأسى الى الأرض . وكأننى لا أرى . وتجلس  
على درجة السلم مهيمة ، لا تهتم بعمرى أفخاذها ، ولا بسرورها  
البادى حتى العين الغريب الذى يمر من الشارع .

وكانت الليلة التى طرقت فيها بابى حاملة كوب الشاى  
لتضعه أمامى وأنا منكفئ على السطور ولا أدري هل قصدت الى عذ

اللمسة التى كهربت بدنى . وانحناءتها بالصدر المفتوح على آخره  
لأرى الغواية المحبوسة خلف شفافية الثوب ؟ وسألتنى : عاوز  
حاجة تانى ؟

وسألت نفسى : هل هذه عناية أم بولدها ؟ أم أنها تعلم  
بالنار التى أشعلها الأولاد فى جسدى ؟ أم هى رغبته غير المحققة ؟  
ورفضت سؤالى الأخير ، وقلت : ولماذا معى أنا بالذات ؟

حتى تحقق ذلك صباح يوم شتوى كافر البرد لأصحو بعد  
خروج العجوز على الأنفاس اللاهثة فى فراشى ، وأقوم فأجدها الى  
جوارى ، وكان دفء ، وكان قرب ، وكان اثم . اربعبنى طمعه عمب  
وقوعه وقلت لن يحدث هذا مرة أخرى . ولكنها تعودت على ذلك .  
وتعود جسمى على صحوة الأذان ، واصوات المرحاض ، ودفق ماء  
الوضوء ، وخطوها الحذر ، وعطر أنفاسها ، وكل مرة حاولت التخلص  
من وسوسة الشيطان الذى يقبع فى دمى . وكنت بعد كل مرة اخبط  
رأسى فى الحائط حتى يسيل الدم ، وتعودت الهروب من البيت وتعودت  
السهر مع الزملاء ، وطالت سرحاتى معهم ، وتقلقل لسسانى فى  
حوارى . وهم لا يعلمون سرى المخبوء ، ما زالوا يسخرون من واقعة  
الحمارة . ويدفعوننى للآثم معها وهم لا يعلمون أنه وقع ، ولا أقدر  
على اعلان فحولتى أمامهم . كما يفعلون . وشحوب بشرتى لم  
يفضحنى ، ولا سرحاتى الطويلة . وأبى أمرنى بالانقطاع عن السهر  
خارج الدار ، وهددنى بقطع لقمة العيش ان فعلت . وعرفت أنها  
وراء ذلك وعدت ، وقلت : فلتكن قويا فى دفعها .

ولكنها تعلن عن ولها بى ، وتسدر فى ذلك ، لا تقيم للعجوز  
وزنا ، وقلت : ربما سلوكها تجاهى يعلن عن شيء . وكل مرة اكذب  
نفسى ، وصرت كأننى أنا صاحب الدار ، تسألنى عن طبيخ اليوم .

تهتم بنظافة حجرتي وترتيبها ، وتهتم بهندامى ، وربما أهملت حاجات الرجل الذى نحيا فى ظله .

وكنيت قررت الهرب نهائيا ، ولكننى قلت : ها هي قد حملت : وربما يمنعا ذلك عن غوايتها .

ولكن أذان الفجر ينطلق ، وأصوات المرحاض ، ودفق الماء ، فاسمح خطوها الحذر ، وأشم رائحة عطرها ، وتأتى بأصواتها اللاهثة تقترب وترفع جانب الوسادة ، وتسعى يدها على جبهتى وعلى جانبي الرقبة . وحول الأذن وتفك أزرار القميص ، وأحس يدها المتوترة المبلولة فوق شعر الصدر واكتم أنفاسى ، وأفتعل النوم . دافعا يدها بقوة الى بعيد ، وتقوم ، لتنضى عنها جلبابها وتسحب يدها ثيابى عنوة وأرى لحمها فى القميص الزاهى . وأرى انتفاخه البطن تحته ، فترتد الرغبة . ونقوم منتفضين على دفعة الباب القوية ، لنجد المعجوز مفكوك العبادة ، بيده الخشبية الغليظة ومن وراء شاله المحلول أرى الشاربين العظميين للأخوين ، بعيون مستطلعة دهشة .

كان يعرف ، ويكتم فى صدره . لم يذهب هذه المرة الى الجامع . بل انعطف الى دار الأخوين وجرجرها الى هذه الحجرة ليكونا شاهدين على فعلنا الحرام ، ويبرك على الأخوان . والمعجوز الذى ذهب عقله يسحبها من شعرها المحلول الى الردهة ، ويكبس عليها بآخر أنفاسه . وأنا مصلوب على الجدار ، اتلقى الضربات من أربع أيدي حية ، تضمر قوة بهيمية مكمونة لهذا الصباح العاهر . ويتناول أحدهم السكين الذى يرق فى ضوء الصباح الوليد المثل من المنور ، ويسحبني الى هذا المخزن .

وها أنا قابع ياكلنى الرعب من ثعابين جهنم انتى قد تنطلق على من التبن القديم ، وتنهشنى الخشبية من أسياخ محماة فى النار المرتقبة ، تنغرس فى لحمى ، فيهترى ، وتتساقط عظام هيكلى

لتكون نهاية عذابي . ولكنى ما أزال أسمع صراخها بالخارج . وأنظر إليها من خصاص الباب ، تتكالب عليها أصابع عجوز ناشفة ترفع يد الهاون لتهوى بضربة أخيرة كأنها تريد أن تقيء جنيها ، ويدها فى حرص مستميت ترفع بطنها . تجمعها فى ضمة لثمنع السقوط . . . . .  
ويطنى على صريخها صوت الطرقات العنيفة واهتزازات الباب الخارجى . وراء سيل الجيران ، الذين استيقظوا على استغاثتنا ربما ينجحون فى كسر الباب لينقذوها من اليد العظيمة التى تلفظ أنفاسها .

١٩٨٥





## القسم الثاني

---

## ● آخر الليل

دار الخياطة التى يتكدس فوقها حطب قديم تتشابك عليه  
خيوط العنكبوت تفصلها عن دارنا خرابة يكوم فيها رجال أبى  
سباح الزرائب .

نراها كل صبح تعمل على الماكينة وسط الصالة وراء الباب  
الكبير المفتوح على وسعه وفى العصر تقبع على المصلى الناعمة  
المزركشة مع أمها التى تدهن شعر رأسها الأبيض بالحناء - تسقط  
على عينيها الطرحة البيضاء . ومن تحتها ترقب الماشين وترد على  
تحيتهم باقتضاب ، ولا تقول لأحد : تفضل .

وأنا حين وقفت أمام عودها الناحل رافعا ذراعى الى اعلى  
تذكرت كلام أمى عن هذه الغريبة التى سكنت شارعنا ، لا يدخل  
عليها غير نسوة عجائز من قريتها يفتن عليها كل سوق ، ليربطن  
المطايا فى حديد شباكها ، ويشربن القهوة مع أمها على عتبة الباب .  
كانت أمى تقول : المسكينة فاتها القطار .

ولكننا نحن أولاد الشارع كنا نخاف أمها ، فهى لا تسمح لذا  
باللعب أمام دارها وإن أخطأ أحدا وضرب الكرة عاليا فتشتبك فى  
حطبها القديم ، تحاول للحصول عليها دون أن نطلب ذلك منها .

وابنتها لا تزور أحدا فى داره ، تأتى إليها النسوة ليفصلن  
قمصانهن وجلابيبهن ويعاملنها برهبة وحذر ، فهى تحدثهن بوقار ،

ولا تشاركهن فى حلقاتهن الليلية أمام الأبواب وكن لا يذكرن اسمها الا مسبقا بكلمة « أبله » .

انتبهت انشغالها بوضع المازورة من القدم حتى انحصر فتلصصت بعيني فى المكان لأرى الحجرة التى عن يسارى ممتلئة بالمواجير والمشنات والمناخل المعلقة على الحائط ووابور عليه حلة مسودة القعر ، وقلة مشطوفة الحلق نائمة على بطنها ومدلوق من بوزها حصوات ملح .

ولما انشغلت بتسجيل الأرقام فى الدفتر المكسور فى درج الماكينة رأيت الباب المفتوح على حوش تلمع الشمس على ريش دجاجة ، وتزغلل فى الماء العطن بالاناء المكسور من ناحية . وهناك بالقرب من زاوية التقاء الحوش بسور ميضئة الجامع رأيت بابسا نحيلاً مربوطاً بحبال مهترئة ، كان يستند باعياه على حائط الجيران الذى تبرز قوابله الحمراء ، وبالدخل تحت حزمة الشمس التى تضىء البناء الصغير - رأيت أمها فوق الحجرين المتسخين تنزح الماء من الابريق الأسود الى ما بين الفخذين العاريتين ، فرددت عيني سريعاً ، وخفت أن تلمحنى عين العجوز .

قالت وهى تجمع الزرار المفتوح على بطنى فى العروة : أمك فى الدار ؟

- راحت الطاحونة ، ستعمل قرصاً لجدى ، وأنا طلبت منها أن تأخذنى لأعبد عليه ، فأنا لم أره من يوم أن رفعه الرجال فى الخشبة .

- وسع رجلك .

فاوسعت لتمرر المازورة بينهما ، فاحتك ظاهر كفها بأسفل فتحرك الدم النائم فى أفخاذى ، وتهمت بعيني القلقة ، فראيت أمها

التي وقفت على الحجرين ترفع سروالها . فثبت نظرى بين الالواح  
الكبيرة التي ترفع السقف .

عبرت أمها باب الحوش . وهى تهز جلبابها الأسود حول  
الخصر لتحكم وضع السروال . خفت أن تمسكنى فجأة التلطمنى على  
وجهى لأنها رأتنى من يمين اللعب « الميس » مع أبناء أخى أمام  
بابها . وطردتنا خشية أن تسقط الكرة فى شباكها . وبعد أن  
جرينا بعيدا حدفنا الطوب على سطحها . ولكنها لم تنظر الى . دخلت  
الحجرة التى لم أر من ملامح صورها المعلقة فى ظلمتها الخفيفة غير  
بياض عمامة كبيرة وشارب معقوف ..

خرجت الأم من هذه الحجرة بالشاش على كتفها . وكفأها على  
رأسها تعقدان طرفى المنديل الأسود . ومالت على بغتة لتقول محذرة:  
أنا لا يهمنى أبوك . ولا حتى المأمور . ان عدت لحدف الطوب مرة  
أخرى سأقطم رقبتك . وقلت لها : لست أنا الذى حدف . ولكنها  
دخلت الحجرة التى عن يسارى لتخرج بمقطف منثور على جوفه  
الدقيق يغطيه جلباب مرقع .

قالت وهى تستعد للخروج من الباب الكبير : أنا ماشية

- بالسلامة

- بالليل تربسى باب الحوش .

- سلمى على الجماعة

ونزلت عن العتبة . واختفت فى الشارع .

وقلت فى نفسى هذه المرأة كما يقول أبى عنها : يقتلها الكبير .  
فهو بعد كل جصاد ، يدفع أحد رجاله لرفع المقطف به القبح أو  
الذرة ليعطيه للجارة الغريبة . وهى فى كل مرة ترجع الرجل

بمقطعه ، يتصعب أبى ، ويخبط كفا بكف ، وتقول له أمى : عملت  
ما يرضى الله • وأبى يتحمل منها الكلام الجاف ، ولا يزعل أبدا •

وهذه ابنتها بعد أن انتهت من القياس جلست تكور قطعا  
من بقايا الأقمشة •

سألتها : خلاص ؟

— أقعد •

وشدتنى من ذراعى لتجلسنى الى جوارها فوق كرسى الماكينة  
وقالت : أمى راحت بلدنا •

— أبوك هناك ؟

— الله يرحمه •

— أبى فى العزبة •

ضربت كرة القماش فى جوانبها، وحشرتها فى الدرج الضيق،  
ولمحت قطعة صغيرة تحت قدمى فاستندت على فخدى ، ورفعتها  
بين أصبعيها ولفتها على الكرة وسألتنى : تسهر معى الليلة ؟

— أنا أسهر مع الأولاد عند الجامع •

— وأنا أسهر لأنهى هدم العيد •

جعلت كفيها الناشفين على خدى ، وثبتت طرف أنفها على  
أنفى •

— سأحميك •

— أمى ستفعل ذلك الليلة العيد •

— سأبدأ فى بيجامتك الجديدة ، وألبسها لك •

— صحيح ؟

— والنبي ؟

وقامت تجمع قماش بيجامتي المخططة ، وتعقده بقماشة صغيرة ، وتركته تحت رأس الماكينة الأسود . ثم قامت وفكت شعرها المضفر بعد أن نشرت الاشارب الأزرق على السلك المربوط بين الجدارين ، غرست أصابعها فى الشعر الأسود الكثيف ، وراحت تهرش بعصبية ، فبدت كجنينة .

دخلت الحجرة بظهرها ، وخرجت بيسدها « حلة » فارغة وبالأخرى وابور جاز تتعلق برجله الحماله الحديد التى وقعت على الأرض .

انحنيت عليها ورفعتها بيدي محاذرا من السواد ، ودخلت ورامها الحوش .

بعد أن أخذت الحماله منى ، قبضت على كتفى بكلتا يديها ، وضغطت بطنها على وجهى وقالت : رح لعب .. وتعال بعد المغرب .

## ● حب الزعيم

كنت أنا في المقدمة أرفع راية المدرسة الحضرية وكان هو في الخلف وسط حلقة من الفلاحين والتلاميذ يركب الفرس البيضاء ، ويرقصها على ايقاع نشيد « والله زمان يا سلامي » وفرقة موسيقى المدرسة تعزف بقوة وفرح صاحب ، وكنت أريد الاقتراب من الحلقة غير أن الناظر الذي يجلس أمامنا مع معلمى الصفوف أمرنا أنا وزميلي « لطفى » بأن نظل رافعين الراية هكذا فى مواجهة شريط السكة الحديد خشية أن يمر القطار فجأة فلا يعلم الزعيم أية مدرسة هذه التى خرجت لتحيته .

وكنّا من موضعنا نرى وراء سور السكة الحديد مبنى المستشفى الأصفر يقف فى شرفاته وعلى نوافذه الأطباء والتمورجية والمرضى يصفقون على ايقاع الموسيقى التى تأتيمهم من بعيد مبتهجين بمشهد الفرس التى اندمجت فى رقص مجنون ، وقد راح الفلاحون الذين تركوا زرعهم وخرجوا الى طريق المصرف يصفقون ويرقصون بملابسهم الممزقة ، ونزل الى الحلبة كثير من نسوة عمال الدريسة اللاتى غادرن دورهن القريبة من المدرسة أما أنا فكنت قد خرجت من بيتى مبكرا لايسا « الميلة » المكوية وتحته « الشورت » الذى البسه فى الاستعراضات وفى حفلات المدرسة ، وكانت أمى قد صنعتته لى من بقايا جلباب أبى الكشمير وكنت قد وضعت المنديل الأبيض النظيف فى جيبي ، وأتمت أمى مسح حدائي الذى يرق بشدة فى نور الشوارع ، وحاذرت أن يغيره التراب أو يلوثه الوحل ،

وقد أمدتني أيضا بقطعة قماش قديمة أضعتها في حقيبتى لأمسح به  
حداثى إذا اتسخ ، وكانت قد قصت لى أطافرى به الليل بعد أن حممتنى  
والبستنى ملابس داخلية جديدة ، وقبلت خدى بحب وفردت على  
الغطاء وقالت برجاء وهى تمسح على جبهتى « الهى أشوفك زيه يارب »  
ورفعت كفيها الى السماء .

وحينما أيقظتنى فى الصباح المبكر قامت بغسل وجهى وقالت  
أبوك منتظر لتفطر معه وكان بقرفة نومه يستمع الى نشرة المذيع ،  
قلت لها بدلع : لن أفرط معه سأخذ معى اليوم ساندوتش كباقي  
الأولاد . فدست يدها فى صدرها وأعطتنى شلنا ، وهمست لى فى  
أذنى : لا تقل لأحد حتى لا يحرمك أبوك من القرش .

حصلت على الساندوتش ، ورأيت الناس يمشون باضطراب  
فى كل اتجاه عيونهم زائفة تنظر من حين لآخر نحو بوابة المحطة ،  
ورأيت الرجال على المقهى القريب من محطة الأنوبيس يطالعون  
الصحف .

والتلاميذ تزاحموا حول بائع الفول ، والفتيان تزاحموا حول  
بائع الجرائد فانخلعت من الزحام بحذر حتى لا تتسخ « المريلة »  
أو يدوس أحدهم - بغفلة - الحذاء البراق وأردت أن أصبر مزلقان  
المحطة فمنعنى العسكرى الراكب على حصانه وقال : لف من الناحية  
الثانية .

ورأيت الزينات المعلقة فوق « البلوك » واللافتات على بنائه  
ترجب بالضيف الكريم والأعلام كانت فوق أعمدته ترفرف فى  
الهواء بفرح ، وعلى الجانب الآخر من المزلقان انطلقت الميكروفونات  
صاخبة تذيع خطب الزعيم ، ومن حين لآخر يقطعها صوت يطلق  
الترحيب والثناء على الضيف المقبل ، وكان الرصيف فارغا الا من  
الكراسى المذهبة المصفوفة تحت المظلة بانتظار رئيس المدينة



والمأمور . وعدت بظهري الى الطريق المسفنت حتى التقيت بـ « لطفى »  
قادما من قريته عند نهاية ترعة المستشفى وكان مدرس اخصل  
قد اختارنا لحمل الراية . نظر الى هندامى وقال « انظن أنه سينظر  
اليك أنت بالذات » وجدنا المدرسين يقفون على بوابة المدرسة  
يحثون التلاميذ على الدخول بسرعة ولم نجد الباعة الذين يصعافون  
نحت سور المدرسة يبيعون السندوتشات والحلوى . والناظر كان  
يتحرك فى كل مكان رافعا عصاه الطويلة فى يده ويصيح من وقت  
لآخر : بسرعة يا ولد ا

وفى طاوور الصباح وقف الولد يقرأ النشرة من الجريدة فقرأ  
خبر مرور الزعيم على بلدنا حيث ينتهى به المطاف الى المدينة البعيدة  
التي انتصرت يوما على عدو أراد احتلال الوطن وقرأ الولد الآخر  
الذى خرج من الصف رافعا ورقة بين يديه حكايات عن شعب هذه  
المدينة البطل وحسدت هذه المدينة وقتلت لنفسى « ليتنا نحظى بعود  
آخر يأتى الينا يوما ، فنقاتله حتى الموت ويهزم فى معركة  
مشهورة فيأتى الزعيم خصيصا الينا ، وينزل فى شوارعنا، ويخطب  
فيينا ، وترانا الدنيا ونحن بين يديه نصفق له ونهتف باسمه » .

ولما أخرجونا الى الساحة الواسعة أمام بوابة المدرسة طلعت  
علينا فجأة هذه الفرس البيضاء القوية ، صرخ التلاميذ وأوسعوا لها  
المكان ونفضنا « مرايلنا » من غبار الأرض الذى أثارته .

بعد أن خرجت الى السور وقفت مرة واحدة وعادت بعد أن  
سمعت الموسيقى تنطلق من فرقة المدرسة فأوسعوا لها حلقة وكنت  
أود لو أريح يدي قليلا وأقف فى الحلقة أصفق للفرس . وقال  
« لطفى » ، هذا « ابن غنى » سيجرى مع القطار كما يفعل كل عام  
قلت : أعرفه . فقال مفاخرا : هو ابن عمدةنا القديم باع ما ورثه عن  
أبيه ولم يبق غير هذه الفرس .

قلت : اننى اراه كثيرا يمشى بها فى شوارعنا وعلى رأسه الشال الأبيض النظيف وبيده العصا الصغيرة يتدلى من تحت جلبابه حذاء اصفر له رقبة . وقال « لطفى » لا أحد فى بلدنا يركب الفرس غيره .

وقلت له : أبى يستطيع أن يشتري واحدة . وارتعشت أبداننا لهدير الحناجر الذى سمعناه آتيا من جهة البلد ، واضطربت القلوب لصوت الديزل الذى يمر وحيدا قبل قطار الزعيم قلنا هذا هو الدليل واختلطت الصفوف واشترابت الأعناق التى تطل من شرفات المستشفى وترك الفلاحون الحلقة وتقدموا فوق زلط السكة الحديد يلوحون بأيديهم .

وتقدم صفنا الى الامام ولم أعد أرى الناظر ولا المدرسين ولم ينتبه « لطفى » الى فتالت الراية على وجهى وكنت مهتما بأن أجعلها بعيدا لتتيح لى النظر . وصارت الموسيقى أكثر صخباً . ولم تعد ايقاعا منتظما بل صارت أصواتا عالية تدق دون انتظام ، فارتبكت الفرس وجعلت تنفر . وتنفخ بمنخاريها فى حين ربح « ابن غنى » فوقها يشد لجامها ويضربها ضربا رقيقا بالعصا ليهدم جسمها الذى اشتعل بالايقاع .

ومرة واحدة كان القطار الطويل أمامنا يمشى وثيدا ، كان مهيبا ، يسير جامعا كفرس أصيلة يعرف أى الرجال يحمل . وبحشت عيوننا بلهفة عن العربة المكشوفة ورأيناها فى الوسط لها شرفة بدرابزين يلمع ذهبه فى الشمس ، ووقف بين الرجال شامخ الطول يرتدى البدلة السوداء التى نراها فى الصورة ، بلوح بيده جاليا ويحيى بطريقته المبهودة وعلى وجهه الرهيب بسمة ودود والرجال حوله يحملون الكاميرات التى تبرق من حين لآخر ، واقترب الناس ووقع كثير من الأولاد على الأرض وبعد أن انتهت العربات انتبهت الى سقوط الراية على الأرض ولم أعثر على « لطفى » وكان

المدرسون يحاولون أن يجمعوا الأولاد مرة أخرى ولكن الجميع كانوا ينظرون الى ظهر العربة الاخيرة التي كادت تختفي بين الأشجار المصطفة على جوانب الشريط وكانوا يشيرون الى هناك حيث يمتطي « ابن غنى » فرسه ويجري بمحاذاة العربة المكشوفة يشير للزعيم بعصاه الرفيعة . ومكثنا مدة نرى رفرفة شال عمامته وسط زوبعة التراب حتي تلاشى القطار .

وظهر الناظر من جديد مغبر الوجه ينفض كتفي الجاكته واقفا عمامه الطويلة صائحا في وجوهنا : ادخل يا ولد ادخل .

وفجأة سمعنا فرقة عالية تأتي من طريق المصرف فجري الفلاحون. ومرق بعض التلاميذ بين أيدي المدرسين واتجهوا نحو الصوت واستطعت أن ألق الراية في يدي وأجرى مع الأولاد. قال واحد منهم : هذا صوت رصاص . وخاف بعضنا وأراد العودة ولكني جريت مع الآخرين في حماية الفلاحين الذين يجرون أمامنا .

وانفرج الغبار عن « ابن غنى » منحنيا على فرسه المدة على الأرض ولما اقتربنا وجدناه يفك السرج عن ظهرها وهي على جنبها مرفوعة الأرجل ومنخارها في التراب المبلل بالسائل الأبيض ولما رفع السرج بانئت بطنها الممزقة ولعلت أعضاؤها الحمراء ثم اندفعت في صوت أخير الى تراب المصرف وفي هذه اللحظة همدت الأرجل المرفوعة وارتاحت على الأرض وأخرج المنخار نفخة طويلة قوية طردت التراب الناعم حوله فلطم « ابن غنى » خديه وبدأ في العويل .

١٩٨٥

## ● النافذة

التقيت بالأولاد عند السنطة التي تمت ظلها على الجرن وعلى الشارع الكبير ، كنا نسمع لحديث النسوة المجتمعات حول الجذع ، ونفزع للصوات الذي يأتينا من الدار القريبة من « الفاخورة » واقترحنا عليهم أن نلف من باب الدار الكبيرة لتسليق سور الحوش ، وننظر من قرب ، وشدتنى واحدة من النسوة قائلة : اقمعدوا .. لا تذهبوا الى هناك .

فشد الأولاد ذيل جلبابى من يدها ، وانفلت منها .

لما أردت المروق من الباب الصغير للجرن المقابل لدارنا فى الشارع الآخر سمعت صوت أمى تحدث واحدة من الجارات ، فاختفيت وراء الباب ، وانحنى الأولاد من خلفى ينظرون ، وسمعتها تكرر ما قالت له لنا صباحا ، كيف صحت على الصوات بعد الفجر ، فذهبت الى هناك . سبلت عين الولد المفتوحة ، لأنها وجدت أمه قد حزنمت وسطها وراحت ترقص بشعرها المفكوك وعينها الداهلة ، وأبوه كان يئنكى ويحاول الامساك بها ، ليهدى من روعها ، وهى لا تكف عن الصوات وطلب المزيكا للعريس الصغير .

لما توقفت أمى عن الكلام ، تأكدت من دخولها الى الدار ، ففتحت الباب ، وعبرنا الى الشارع الذى كان يتردد فيه الصوات الساقط من فوق « مقاعد » الدار الكبيرة الى صمته ورأيت « ابن عزيزة » يقعد على العتبة يسبق على قطع الشقافة بزحلة كبيرة .

قال واخذ من الأولاد : سينحاول هذا الولد اللحاق بنا .  
فقلت : اننا لا نريده .

و « ابن عزيزة » هو وحيد امه التي تعاون زوجات أخى فى عمل الدار ، تملأ الجرار والأزيار بالماء وتذهب بالحب الى الطاحونة وتغسل الهدوم ، وتطعم الدجاج ، وتترك زوجها فى حجرتها الراشحة بجوار معمل الجبن يدخن الجوزة ، ويمص سنة الأفيون ، وهو يحصل على ايرادها ، وايراد بناته اللاتي وزعهن للعمل فى الدور ، وترك الولد يسرح وراء أمه فتركته فى خرقة البالية على العتبة طول النهار ليدق الشقافة ويجمع النوى وغطيان زجاجات الكازوزة . وكلما حاول الاقتراب من حلقاتها طردناه ، ومنعناه من اللعب معنا . وكنا نجتمع حوله نرفع جلبابه من خلف لنرى غريه ، لاننا نعلم أنه يسير بدون سروال .

وقف « ابن عزيزة » حين اقتربنا منه ، ونظر الينا بتوسل ، فقلدنا قطع الشقافة المنثورة على العتبة بأقدامنا ، وقلنا له : وسخ . ودخلنا من الباب الكبير ، وقلت للأولاد : لا يفتن على أحدكم فيذكر لأمى انى دخلت دار اخوتى لأنها تمنعنى من ذلك . قالوا : لا تخف .

كانت الظلمة الشميحية تعم الصالة الطويلة ، وعبرنا حجرة زوجة أبى المهجورة وباب الزريبة المفتوح على الصالة ، وحجرة نوم الأولاد ، والفتحة المؤدية الى السلم الذى يرقد تحته القرن المسود الحواف . ودخلنا الى الصالة الأخرى . وعبرنا من تحت المذراع المعلق فى الوسط والذى يتدلى سلكه الى البطارية الموضوعة أمام باب المرخاض وزوجات أخى كن فى عمل نشط بين الحلل والوابورات ، فلم يلتفتن اليها ، حتى عبرنا على الممر المفتوح عليها باب حجرة الجلوس ، وسبنا الممرات ممرات أخرى ، ووقفنا الجبل القديم الملتف

على المسمار فى الباب الخشبى القصير ، وسرنا بين الدجاج المنطلق  
فى الحوش ، وتسلقنا الشجرة التى نغرها السوس فجفت أوراقها ،  
ووقفنا فوق السور بمواجهة دار « أبو دهدة » ورأينا نسوة كثيرات  
لابسات الهدوم السود يزدهمن فى ردهة الدار ، والرجال بالخارج  
واقفوا حول « أبودهده » الذى مال بوجهه الى الأرض يمسح دموعه  
بصندبل كبير .

قال محمد : نزحف قليلا لنكون أمام الشباك .

قلت : لن أطيع النظر .

قال على : جمد قلبك .

وزحنا أمامى ، وزحفت أنا وراءهما بحذر ، وأشار على : انه  
هناك . . أنظر . ورأيت من وراء سلك الشباك الجسد الصغير يلعب  
الماء فوق بشرته الصفراء والرجال حوله وسط مستطيل الضوء  
الذى يسقطه الشباك فى الحجرة المظلمة . كان واحد منهم يعمل  
بالليفة والصابون تحت القماشة البيضاء التى تستر عورة الجسم  
الصغير ، والآخر ينحنى على الاناء الموضوع على الأرض ، ليغرف منه  
بالكوز ، بينما صوت المقرىء ينطلق من الداخل خلف كومة السواد  
المتجمعة فى الردهة .

سأل محمد : وهل سيرفعونه على نعش كالكبار ؟

فأجابه على : ربما اكتفوا بحمله على الأيدى .

فقلت : بل سيرفع على « سحلية » لأنه أكبر من أن يرفع على  
الأيدى .

ومن وراء سلك الشباك رأيت ذلك الولد الذى كانت أمى  
تحذرني من اللعب معه ، لأن مرضه الخبيث ينتظر أن يترك جلده  
ليمكن فى جلد الأولاد الآخرين . وكان يترك دأره ، ويقترب من

حلقة لعبنا دون الدخول اليها ، ويضحك وجهه الأصفر من بعيد اذا ضحكنا ، ويشجعني على العيال الآخرين ، حين يشمر اننى اسر فى اللعبة ، فكنت - من حين لآخر - أشركه معنا ، دون أن يتركنى ذلك الخوف من لمسه وهو حين أشير اليه بالقدم الى حلقتنا يقوم بجلبابه الأبيض وطاقيته البيضاء ، ويقبل بحذر وتردد ، وكنا نعرف أنه لا يقدر على الجرى معنا أو مرافقتنا الى الزرع البعيد حيث نتسلق أشجار التوت . فامه لا تفرط فيه أبدا وأمى كانت نقول : انه وحيدها . وبعض نسوة الشارع كن يحذرنا من ايذائه لأنه كما يقلن : فيه شيء لله .

وكنا نراه عاثدا من الكتاب متأبطا اللوح سائرا فوق قبقاب الخشب متتبعا الظل تحت جدران الدور ، ويجدنا فى حلقة لعبنا . ويبتسم الينا من بعيد ، ويذهب الى داره فتقوم أمه من بين النسوة ، وتلقاه مرحبة : أهلا بعريس أمه . وترفعه على صدرها وهو يهز رجله بدلع ويقول لها : أنا رجل . أنا رجل . وتنزله الى الأرض مجتهدة وتقول له : أنت سيد الرجال . فيمشى وراءها فرحا ، ناظرا اليها من وراء ظهره وبصد أن يختفى مع أمه فى الدار ، تنصعب النسوة ويقلن : ربنا يأخذ بأيده .

ويحكى كيف أن أباه وهبه للقرآن ، ورفض أن يسجبه معه الى الأسواق ليبيع الفخار ، وسمح له بالذهاب الى المقابر يوم الخميس والجمعة ، بصحبة الجارة الكفيفة حيث يقرأ القرآن للأموات ويعود قبل المغرب رافعا بين يديه المنديل المحلاوى الكبير المتلى بالفطائر والحبز .

لحنا الرجل الذى يفسل الجسد بالليقة ، وأشار الينا بيده ، ففزعت قلوبنا ، ولكننا تشبثنا بحجارة السور ولم نهتم بنداؤه : انزل يا ولد أنت وهو .

واختفى الرجل لفترة قصيرة ، وراينا النسوة يملن بظهورهن نحو الجدران ليوسعن له ، وخرج مشمرا اكمامه مبلولا بالماء عند بطنه . ليشير الى أحد الرجال الواقفين فيأمرنا بالنزول ، وانتبه إلينا الرجال ، ونظر « أبودهدة » نظرة فيها لوم وحنان وحذقنا أحدهم بطوبة ، فسقطنا على القش المنيهور أسفل السور .

وكانت واحدة من زوجات أخى واقفة هناك ، تحت الشجرة الخضراء الرامية ظلها على بلاط الفرائدة ، تركت الأطباق فى حوض الطلمبة ، وضربت صدرها : يا نهار أسود . . الا تخافون أن يسخطكم الله .

وطرنا منها ، وهى تحجزنا بين ذراعيها المقرودين ، ودخلنا الصالة مرة أخرى وهى تردد من خلفنا : حتروحوا النار . . . حتروحوا النار .

وعدنا الى نور الشارع ، وقعدنا على العتبة نجفف عرق الجبهة من أثر الجرى ونضبط نهجان صدورنا ، ولم يتكلم أحد منا لمدة طويلة .

وقلت : سننتظر حتى يمروا به الى الجامع .  
وقال محمد : وسنمشى فى جنازته .

وسقطنا مرة أخرى فى الصمت ، نتابع « ابن عزيزة » وهو يحفر التراب بمصا رفيعة بعد أن انتقل الى طلة دارنا .



## ● اقتحام الدار

هذه هي دار « منبية » تلك المرأة التي تقف في الغرزة ترص للرجال حجارة الحشيش ، وتصب لهم البوطة المعتقة ، فيخرجون من عندها يتخبطون في الجدران ، ويسقطون على أرض الشارع .  
هذه دار « منبية » التي تكرهها الشرطة ، فتكبس على غرزتها في أوقات متفرقة ، ويجرجرونها من شعر رأسها إلى المركز ، وهي تجمع طرحتها الملقاة على الأرض ، وتضرب يد الشرطي صارخة: أكل منين .. أكل منين .

وأنا أقعد على مصطبة الدار إلى جوار ابنتها بانتظار « عبده » مشغولين بمتابعة صانع الحصر الذي انحنى فوق الحصر الجديد ، يضم سمارة ، وكان الرجل من حين لآخر يرفع كفيه ، ليتفقل فيهما ، ثم يعاود العمل مرددا مواويل حمراء ، نسمع نغماتها ، ولا تتضح لنا كلماتها ، يتدلى من تحت بطنه حبل سرواله الطويل ، وكان يجعله بين أسنانه ، ونظر إلى « رضا » ويحرك حواجبه ، فتلم « رضا » جلبابها وتحكم وضعه بين فخذيها وتقول : عيب عليك يا شايب ؟

ثم فجأة وقع الرجل أمامنا متأوها من هذا الحجر الذي جاء على غفلة من مكان خفي وسقط . مكتوما في خلفيته ، مصطدما بمحاشمه . ونام الرجل على ظهره . بعد أن طارت عمامته ممسكا ما بين فخديه صائحا في ألم أبسطه في غيبوبه : نار الله الموقدة .. نار الله الموقدة .

فضحككت معها على الرجل الذى تقلب على الحصير حتى سقط  
على الأرض وتلوث قميصه وسرواله بتراب الشارع ، وأقبلنا جهته  
نقلب فيه : وهو ظل متجمعا على نفسه يرفض بسيقانه المشعرة .  
ويهدى : نار الله الموقدة . . نار الله الموقدة .

قالت « رضا » انها لم تر الحجر الا فى خلفية الرجل ولم تعرفه  
من أية جهة سقط ورأيت عبده وسط الجمع تتدلى حقيبته الى جنبه .  
أعطاني اياها ، وبدأ يرفع الرجل الذى استند على كتفه ، ثم أخذه  
الى مكانه القريب ، والرجل يسير الى جواره محنيا على الله يمد ساقا .  
ويجر جر الأخرى ، ويثر التراب عند القدم . وأدخلني « عبده » الى  
حجرته . وفتح الحقيبة ، وسحب من بين عدة الحلالة مجلة على  
غلافها صورة لفتاة بلباس البحر تضع على رأسها قبعة كبيرة  
من الخوص ، يسقط من تحتها شعر بلله ماء البحر ، كانت الفتاة  
تبتسم بعين ، وتغمز بالأخرى وقال « عبده » : هنا ستجد عناوين  
أخرى كثيرة . . أقعد .

وأجلسنى على طرف الكنبه، حيث يمكننى الانحناء على الترابيزة  
الصغيرة ، المعلق فوقها صور كثيرة لممثلات السينما فى ملابسهن  
شبه العارية وسحب من الدرج الدفتر والقلم . وقال : قلب فى  
الصفحات أنت تعرف مكانها .

وأخرج مظلوما مفتوحا هزه على الترابيزة ، فسقطت صورة  
المثلة الشابة وقال : اقرأ . فقرأت على ظهر الصورة اهداء المثلة  
اليه ، مبتدئه اسمه بلقب الأستاذ ، فقلت فرحا : وصل الجواب الذى  
كتبته ! فأجاب : وسيصل الجواب الآخر ان شاء الله . . ولكنى أريدك  
بعد أن تسجل العناوين الجديدة فى عمل آخر . وسألته : أى عمل؟  
فقال : سأقول لك بعد أن أغير هدى . وقلت له : أنا الذى أريدك  
فى موضوع .

وحدثته عن هجرى لبيتنا ، بعد أن ضربتنى أمى لتغيبى عن المدرسة ، وقلة انتظامى فى دروسى ، وقلت له اننى راغب فى العمل معه ، حيث تكون لى حقيبة مثله وعدة حلقة . وأسرح بها بين الحقول ، ويكون لى زبائن كثيرون يمدوننى بالذرة والقمح أثناء المواسم ، وأجلس أمام الرجل على المصاطب لأخلق له شعره وذقنه . وعن رغبتى فى أن أمتلك طيلة مثله ، وأذهب بها الى الأعراس ، وأصاحب الراقصات وأحصل على فلوس كثيرة تعيننى على السهر بالليل فى المقاهى والسفر الى المدينة لمشاهدة أفلام السينما ، وأكون حرا تماما مثله ، لا تربطنى مواعيد مدرسة ، ولا يربطنى كتاب ، أعمق فيه عيني كل ليلة .

ابتسم « عبده » ودعك شعر رأسى وقال : وأنا أتمنى أن يكون لى قميص وبنطلون وحقيبة أملاها بالكتب التى تفتح المخ ، لا بعدة صديقة أجز بها رؤوس الفلاحين ويكون لى مكتب وأقلام وكراريس .

وسألنى : تظن أننى اذا التحقت بالمدرسة أصير ولدا شاطرا يطلع من الاوائل ؟ قلت : يمكن .

خلع « عبده » جلبابه ، وسحب سرواله الى أسفل ، وأخرج عضوه الرافد فى ظلمه الشعر الممتد الى بطنه ، أمسكه بين يديه ، واقترب من وجهى ، وقال مبتسما : هل طلع لك شعر كهذا ؟ رمشت بعينى ، وبلعت ريقى ، بعد أن لمحت عين أخته من وراء الباب ، ومد يده الى البنطلون ، وقال : أرنى ما اذا كان لك شعر مثل ، وقلت له وأنا أزحف الى الوراء : أنت تقول انك تريدنى لعمل مهم .

رفع سرواله ، وظل يدعك بطنه مفرجا ساقيه . رافعا ذراعيه الى أعلى وإلى أسفل ثم الى الأمام وإلى الخلف ، ثم خلع الفانلة ونظر الى شعر صدره وقال : واكيد لم يطلع لك شعر فى صدرك .

قلت : لى شعر فى صدرى • أحسبه حين أمرر عليه كفى •

قال : ها .....

وسألتنى : هل تعرف تلك البنت التى تذهب الى المدرسة  
الثانوية والتى سكنت شارعنا هذه السنة ؟

قلت : بنت العسكرية •

قال : عليك نور •

وحكى أنها لا تكف عن النظر من الشباب حين تجده جالسا  
على المصطبة كل عصر ، وتبتسم له كلما مر من أمام بيتها ، وتزمنى  
عليه الكلام المبهم ، وهو حين مر عليها يوما مرددا الأغنية « مين قال  
لك تسكن فى حارتنا وتقل راحتنا » ضحكيت كثيرا ، وهو يريد أن  
أكتب لها رسالة ، تظهر لها حبه الشديد ، ويطلبها بموعد حيث  
يلتقيان على المحطة . ويذهبان الى المدينة ليتفسحا فى شوارعها ثم  
يجلسا فى الكازينو على شاطئ النهر ، أو يدخلن السينما فى الحفلة  
الصباحية •

قلت له : أنا لا أعرف كتابة جوابات الحب •

قال : أنا الذى سيملى عليك •

ووضع أمامى ورقة بيضاء مرسوما على طرفها قراشة ، عطرها  
بالكولونيا من الزجاجة النائمة فى القفطه الملفوفة بين العدة فى  
حقيبة الجلد ، دعك يده المعطرة فى شعرى ، وقال : فكر فى  
الموضوع على ما أستحم •

قلت له : أنا لا أعرف هذه الموضوعات ، لم ندرسها فى المدرسة •

قال : اذا كتبت كما أقول لك سأخذك معى فرح الليلة ، جاءتنى

اليوم دعوة لآحياء فرح فى قرية بالقرب من البلد ، وأنا ببيت على الأولاد ، سأجعلك تمسك الرق . ويكون لك نصيب من النقود :

جاءت « رضا » وقالت : جهزت الماء والطشت .

بعد أن خرج « عبده » جلست الى جوارى وظلت لفترة طويلة صامته تنظر الى الأرض ثم أمسكتنى من كفى ، وقالت : ألا تحب أن تكون عريسا ؟

فسألتها : عريس ؟

قالت : آ .. ويكون لنا سرير كهذا عليه ملاءة مزخرفة بالورد والعصافير ، وله دأير أبيض وناموسية بيضاء تسدل علينا فى قيلولة النهار ، وفى ظلمة الليل ، وننام بداخلها عريانين نتخلص ، ونتحاضن ، ويقبل أحدا الآخر . كما يفعل المثلون فى السينما .

واقتربت منى جدا وضمتنى إليها ، وقالت بشغاف مضطربة : انك ستكون عريسا جميلا .. بعد أن تخلع بيجامتك .. وتبقى فقط بملابسك الداخلية النظيفة البيضاء . ورفعت يدها بسرعة بعد أن سمعنا الطرقات القوية ، واهتزازات الباب الخارجى ، خرجت « رضا » الى الصالة ، ثم انطلق صواتها فجأة حتى ملأ الحجرة . وخرجت وراءها ، فوجدت صانع المصر عارى الرأس ، مرتديا سرواله وقميصه الملوئين ، واضعا يدا تحت بطنه . وممسكا بالأخرى شعر البنت يلويه بكفه المتوترة ، ويخبط رأسها فى الحائط ، ويضربها بقدمه فى خلفيتها ، والدم سال من تحت أذنها ، ومن جانب الفم ، وهو يصرخ نائرا : سأقتلك .. سأقتلك حتى يظهر لك أهل . وزعقت بأعلى صوتى نحو الداخل : « عبده » .

وظهر فى الظلمة الداخلية عارى ، يزيل الصابون عن عينه . ووجد الرجل محاصرا أخته فى الركن ، يضربها بيديه ورجليه ويطلق

الشتائم ، ذاكرا أمها بكلام فاحش ، و « عبده » ظل في الظلمة مخفيا عورته تحت كفه ، يهدد الرجل ويطلبه بالابتعاد عن أخته . ولم يهتم صانع الحصر ، بل وجه شتائمه الى « عبده » وقال انه مجرد صايع يدور مع الخوازي ، وأن مصيره أن يصبح قوادا كباقي أهله ، ورفع « عبده » السكين المكون على الترابيزة القريبة منه ، ولم يهتم بعريه ، واتجه الى الرجل ، وأراد أن ينزل بضربته على الرأس العاري غير أن الرجل تلقاها بذراعه ، وأطلق آهة شديدة ، سقط بعدها على الأرض ، وواصل « عبده » ضربه برجله . في وجهه ، وفي صدره ، وتحت بطنه ، والجارات - حين سمعن صوات البنت - قدمن الى الدار ، ولما فوجئن بعري « عبده » عدن بظهورهن ، ووقفن يراقبن الضرب من شراة الباب ، بانتظار أن يطلبن الاستغاثة من رجل عابر ، ولم يجرؤن على التدخل أبدا .

## القسم الثالث

---

## ● الملاك

٩ -

تحدث الناس عن الفتى الذى جاء يطلب « كريمة » من أبيها قالوا : هو ابن تاجر سمك . يسكن الحى الواقع على ضفة النهر ، وقال الكبار : جده لم يدخل الجامع الا بعد أن نحل الأفيون بدنه ، وضحكوا حينما قالوا : كان يصرخ بالآه ، ويزعق فى وجه الله - فى الركعة والسجدة - من ألم المفاصل ، ويقضى صلاته فى كحة مسلولة لا تنقطع .

أما عن أبيه فقد تحدث الناس عن صحاحيره وعربته الكارو التى يدور بها فى الأسواق ، يبيع أمشاط البلطى والبياض، وعن بصبصته للنسوة الشاريات . وضحكوا حتى كحوا حين ذكروا رائحة داره الزفرة التى يشمها سابع جار ، وقتية الكفر دار بينهم الحديث عن العريس ، أكلوا أنهم يعرفونه منذ أن كان ينعم تراب الشوارع ببيجامته المكنوية ، وأكد واحد منهم أنه يعرف ما أخفاه ابن الحاج الذى ضاعه فى عبادة أبيه الجوخ ، وأصر أن هذا الداء ما زال فيه حتى بعد أن تطوع بأعداديته فى الجيش ، وأنهم لو أرادوا مضاجعته لأحضره اليهم هذا المساء .

وأكلوا جميعا أن « كريمة » الجميلة سترفض أن تربط نفسها بالزفارة ، والذين حضروا من الجيران قراءة الفاتحة أقروا أن الفتى حددت بدلق الجاز على جسدها ، أما أمها فقد صرخت فى وجه أبيها



الذى أفسدت الكبر عقله، لكنه ضفعا على وجهها وقال: يا امرأة تريدین أن تسودی وجهی ، أنا رجل وقلت كلمة للرجال ، أم تؤدين ابدال شالك بعمامتي هذه ؟

وتجمع أهل الكفر - ليلة الجمعة - يشاهدون فرح « كريمة » .. كانت في طرحتها البيضاء بين الكوشة تحاول أن تبسّم ، وعرفوا أنه سينقلها النيلة الى داره على الطرف الآخر ، وبكت النسوة والرجال حينما ودعوا السيارة التي أزعجت الكفر بزمارتها القوية المتتابة .  
ولما أدخلها غرفته في الطابق الثاني قال : هذه غرفتك ، وأنت منذ الليلة على سريرها وبين كنياتها لا تفتح نافذة ولا تطل من شرفة ، ودق المسامير في ألواح مدها على هيئة الصليب .

- ٢ -

تذكروا يوم أن اشتروا الدار لأبيها بعد أن زف الى البنت التي اختارها سمراء نحيلة من القرية البعيدة ، بعد عام استدعوا - عند الفجر - القابلة العجوز - لتستقبل البنت التي ملأت أركان الكفر صراخا ، جاءت كملاك أبيض سمين رباه الرب في أحشاء أم سمراء نحيلة .

في اليوم السابع غرسوا في صينية الحناء الشموع الكثيرة ، وسموا كل شمعة باسم ، مابت نارها جميعا ما عدا الأخيرة ، وكانت باسم « كريمة » قالوا : فلتكن « كريمة » .. مكرمة من العبد ومن الرب . يا ذن الله ..

علقت لها أمها خمسة وخمسة في خصلة الشعر ، كما علقت الأحجية والقروش القديمة على ضبرها ، وتركتها تحب في الشوارع مع بناتهم كل من ترابه ، وتمجن في طينته ، وإطلقتها تجرى في الشوارع

ويجرب معها شعرها المعقوص على هيئة ذيل حصان ، فيتقافز على خديها قرطان بفصين لامعين ، وعلى صدرها تهتز ثمرتان ناضجتان مشتاقتان للشمس والهواء •

وتذكر فتية الكفر يوم أن راوها فحرم عليهم النوم ، أحبوا طلعة الفجر . وشقشقة العصافير . ولما يحل الليل كانت روحها الشفافة تتوزع في كل دار . فيجدها الفتى الغافى فى الفراش ممددة فى حضنه تحت القطاء تعطره بأنفاسها . فيهمس اليها بكلام أكثر حرارة مما قاله بطل الفيلم للفتاة الباسقة ذات الشعر القصير والسروال الضيق •

أما الفتى اليقظان فكان يجدها أمامه بين سطور الكتاب تبتسم اليه وتدعوه للقبلة المسكرة . فيشدو بأبيات الشعر المحفوظة ، أو يقوم فيخط الرسالة المدعمة بأجمل أغنية ردها المديح ، ويرسم على حواف الرسالة الزهور الملونة ، وكانوا يخرجون مع نور الصبح الى المزارع يطالعون كتب المدرسة . يحفرون على شجر الحبوب القلوب المرشوقة بالسهم . ويكتبون بالمسامير اسمها بخط يجهدون أن يكون جميلا كصاحبته •

حتى ان الفلاحين من أبناء الكفر حفروا مثلهم - بأظافر اليد - نفس القلوب والسهم ، ورددوا فى سيرهم خلف الجمال والحمير الأغاني المشتاقة للحنة والشال القطيفة والمندرة المخلقة على الدفء • والولد الجميل من الأم الجميلة •

والفرياء الذين حضروا سوق السبت تذكروا يوم هربوا من حر الظهيرة الى طلة دارها . وقعدوا حول القفف والمقاطف يطردون الجوع بالأرغفة والطعمية . ولما عظموا طلبوا الماء من الباب القريب ، حين خرجت عليهم « كريمة » بالقلعة تنضح بالماء قضموا أكتفهم بدلا من اللقمة . روى الخلق بالماء المزوج بماء الورد ، كسا روى القلوب العطشى بحب العيون السود الضاحكة •

واكثروا أن السوق — بعد ذلك — ازدحمت بالشارى والبائع من كل بلد ، كانوا جميعا يتجهون ليلبوا الحلق الجاف بماء السبيل الذى أقيم عند باب الدار .

حتى ان أعيان الكفر أرسلوا المنادى يعلن فى الشوارع وفى البلاد المجاورة ، أن السوق ستقام طيلة أيام الأسبوع . وبعد أن كانت تقام بالساحة فى آخر الكفر ستكون فى الشارع الذى تسكنه « كريمة » .

والخاوى الذى كان يومه الناس بعبور الطوق بين السكاكين والنار . قفزه فى خطفة لما رآها تبص عليه من سطح الدار ، كذلك يائع البوطة والعطار والسمكرى هدموا خيامهم القديمة فى الساحة . وأقاموا غيرها أمام بابها المفتوح .

وكانت « كريمة » ترد على كل الرسائل التى تلقى إليها أو تندس تحت عقب الباب . ردت على الصبى الذى كتب « أحبك أكثر من أمى وأبى وأختى الكبيرة » وذيل الرسالة بالنشيد المقرر فى كتاب المطالعة . كذلك ردت على الفتى الذى نقل لها رسالة من كتاب رسائل الغرام ، وعلى رسالة الفلاح الذى كتب « يا بنت سيد البلد يا تخن بمضيك .. أمتى بغييب القمر وانط وأجيك .. » .

### — ٣ —

قال حينما أعادها لأبيها : بنتك فاجرة ولعوب .. فاجاتها لما نزلت أجازتى وسط الأسبوع مع فتى من جيرانكم ، رغم أنى قد أغلقت عليها الأبواب والنوافذ ، وهذا دليل .

والقى فى وجه أبيها جوز نعال ..

وفوجئ الناس لما رأوا — فى هذا اليوم — الصبح يطلع من دار « كريمة » .

ابتسمت لهم ولوحت باليد ، لكن - يا ولداه - لقد شخنت  
الأساور بمصمهما وكانت من قبل غائصة في ثيونة الذراع ، والبسمة  
كانت باهتة في الوجه الباهت قالوا : لقد عادت لأن أولادنا كسروا  
أبواب زوجها المغلقة .

لكن الجارة العجوز أكدت أن البنيت قد باحت لها بسرهما وقالت :  
يا خالة منذ أول ليلة لم ينتصب له بشر ، زرت معه المشايخ فافتوا  
بأنه قد خطى العمل الذي حطه العدو تحت عتبة الباب ، حفرنا العتبة  
وعثرنا عليه معقودا كالحواية ، ولما جاءني بالليل فقط بلل وجهي  
بلعابه . ولما أذني بلهائه المحموم ، ثم ركلني ونام ، قلت له نعود  
للشيخ ، فافتى بأن العدو هذه المرة قد ربط العمل برأس قرموط ،  
ولو كان القرموط في نهرنا كنت قد أحضرته ، ولكنه اللعين قد عبر  
النهر الى المحيط الواسع .

- ٤ -

قال الناس : هاهي تعود وليس بأحشائها شيء . . . وقد فارقتها  
جمالها . . . وهمسوا فيما بينهم : ربما كان الذي أخذها الى آخر البلاد  
كابن بائع السمك ليس فيه للنسوان ، وسخروا : أو يكون العيب  
فيها وتخفيه ، أم ما بال رجال هذه الأيام أعضاؤها مرخية ؟ و « كريمة »  
لما سمعت بذلك حكّت للجيران ، بأن الرجل الذي كان قد سمع  
بجمالها واشتراها من أبيها بثمن رفع له أعمدة العمارة الجديدة ،  
أسكنها الشقة في الدور العاشر تطل شرفتها على بحر واسع . يقال  
له النيل له قنطرة لا ينقطع عنها عبور السيارات ليل نهار .

وحلفت بالله العظيم أنه لم يقربها ، ولم يجمعهما فراش . فقد  
كان يأتي بفتيات لهن أخاذ عارية وأثناء مدلوقه ، يرقصن على دقات

موسيقى صاخبة مرة وناعمة مرة أخرى ، ولا يتركن كأس الشراب من أيديهن حتى يطلع عليهن نور الله، وأكدت أنها رآته بعينها التي سيأكلها الدود بين لحم احدها في الحجرة المفلقة عز النهار ، وبكت حين أتت الى ذكر الرجل الذي دخل عليها عاريا - بالليل - يرفع عنها الغطاء ويشلح ثوبها ، ولما صرخت تستغيث دخل زوجها ليصفعها ويطلب منها أن تستجيب للرجل .

وقالت انه منذ هذه اللحظة ، وهي تغلق باب غرفتها على نفسها كلما حضر الرجال الذين يحملون الحقايب السوداء المملثة بالجثيات الورقية .

وأنها كانت تسمع من خلف بابها طرقات الكأس وكركرة الجوزة ، وقالت أنها قد جمعت خلفاتها وعادت حين دعاها لتجمع حاجاتها وتعد نفسها للسفر البعيد الى بلاد يقال ان لرجالها وجوها حمرا وشعرا ذهبيا وعيونهم زرقاء بلون ماء النهر .

•

وحكى الناس فيما بينهم « ان « كريمة » لم تعد تنفع لأحد من أبنائنا . وأن ماء سبيلها ستظل حتى يأكلها العطن » .

وجاء واحد منهم وادعى أنه رآها في البلد المجاور تتأبط ذراع ولد يرتدى سروالا محزقا ، وله شعر يسقط حتى صدغيه ، وأنها قد دخلت معه مكانا يلتقى فيه الفاسدون .

وحكى آخر أنه رآها - وهو لا يكذب - في الحراية مع واحد من صبية موقف السيارات فarda شعرها ، يبوسها بين ثدييها ، وحلف بالنبي أن سروالها عنده في الدار ، فقد خالسها والتقطه حين استلقيا

على أرض الخرابة ، وأنه قد قذف الولد بحجر فى وجهه وهو لذلك  
مجروح ويربط رأسه بشريط أبيض . .

والجارة القريبة أقسمت لمن حولها - رغم أن ربنا أمر بالستر -  
أنها رأتها مستلقية على حطب السطح يركبها ولد بانث فلقته واضحتين  
تسدان عين الشمس .

وأنها حاولت أن ترى وجهه ، لكنها لم تر غير الفلقتين ، ولم  
تسمع غير صوت تكسر الحطب وتأوهاها الحميمة ، وانتظروا جميعا  
أن تخرج عليهم « كريمة » يوما ببطن منتفخ يحوى ولدا لا يعرفون  
له أب .

## ● السجين

١ - كان حين يعود من حقله ويربط دوابه ، يشترق لكرسى الدخان مع الرجال فى المقهى القريب ، فيجلس بينهم حتى يسمع اذان العشاء من الجامع . فينطلق الى داره ، يقبع فى حجرته بانتظار الدركى . من النافذة المطلة على الشارع يمد له اليد - من بين قضبان الحديد - بالدفتر الذى تكورت ورقاته .

وكانوا قد قالوا له : أنت برامة منذ اليوم ، لكن انتبه ، عليك حين تسمع اذان العشاء أن تكون فى دارك فلا تبرحها ، لأن الدركى سيمر كل ليلة ليوقع على دفتر يكون معك . وذلك لمدة خمس سنين أخرى .

وكانت نفسه ترتاح حين يوقع الدركى - بخط غليظ - اسمه على الورقة ، فالآن يمكنه أن يدفن وجهه فى صدر زوجه الممددة على سرير النحاس ، فلا يهم الصوت الذى يحدثه السرير عند الانتفاضة المزلزلة ولا صوت احتكاك الكوز بأناء الماء لما يتطهر من الفعل الحميم ، فهو آمن من أذن الدركى ، ومن عين الدركى ، التى تكون قد انفرزت بين خصائص النافذة لتلصص على الجسدين العريانيين الملتحمين ، أو على جسد المرأة الملموم بالردفين والثديين بين طست النحاس .

وكان يمكنه أن يقضى حاجته فى الزريبة ، هناك بين المذاود ، براحة وتأن ، فلا تزعجه الطرقات القوية على النافذة ، ولا النداء

المستعجل للتوقيع . بل يمكنه أن يسحب بهيمته ، وينسحب متخفيا  
الى حقله يروى الأرض المحتاجة للماء ، فلا يفوته الدور .

كان يود أن يسكن الحجرة على سطح الدار . فهي تسمح لأنفاس  
الصيف العطرة بالتردد ما بين الباب والنافذة النائم عليها غصن  
السنطة . كما أن الحجرة التي يقطنها ، قد أكل الرشع جدرانها . وعم  
حتى انفرست أرجل السرير والدولاب في الطين ، وتكف زوجه عن  
نزع الماء من القناة المحفورة بطول الجدران ، ويرتاح هو من الرائحة  
الكريهة الفاتحة من أرض الحجرة .

كان يود لو أنه شيد الدار بالطوب الأحمر والأسمنت . يجعلها  
ثلاث غرف بنوافذ تسمح لضوء الشمس بالمرور على الجدران حتى  
المغيب . ويقيم الزريبة في آخر الدار ، يفتح لها الباب على الشارع ،  
بجانبه صنبور له حوض تشرب منه النوا ، ويفتح الباب بضلفتين  
على الردهة ، لتدخل منه زوجه بالاناء تحلب الجاموسة .

وعلى السطح يطلق الدجاج والنعاج تمرح بين عشة الخوص  
والجريد ، بالقرب منها يرتفع البرج بفتحات كثيرة ، يرفرف حوله حمام ،  
يعطير الى الزروع فيلقط الحب ، ويحلق منفضا أجنحته على جبل الفسيل  
وعلى أعمود الحطب . وفي السقف يمد أسلاك النود لتضيء أركان الدار ،  
ويعلق المصباح - على المصطبة - أمام الباب ، في ليالي الصيف يقرش  
الحصير . ليقعد بين الجدران يدخن المعسل ، ويتكلم عن الزرع والماشية ،  
والعيال على مقربة يقبضون على ذيل الجلابيب وينطلقون كقطار  
مسافر .

لكنه قال لنفسه : تهون .. ها قد مر ضيفان ، بعدها لن ترقد  
في الدار - من أول الليل - كسجاجة .



## ب -

وها هو مرة أخرى بين يدي المأمور يسأله : أين كنت البارحة؟  
وها هو مرة أخرى لا يجيب ، هل بإمكانه أن يحكى للمأمور ؟

كان يحلم باليوم الذى يقعد فيه بين الرجال حتى مطلع الفجر ،  
أو يسعى بين الشوارع متحررا من عين الدركى الكارهة الأمرة ، وحلف  
بالله العظيم أنه سيتحرر الحروف الذى ربطه فى الزريبة ، ويجمع  
الجيران على وليمة يقرأ فيها شيخان ، وهو لا يكذب ، فقد راح يعلفه  
حتى صارت له ( لية ) تغطى ساقيه الخلفيتين ، وخروف له هذا الشحم  
ليس بالكثير على أيام قضاها بين الجدران الضيقة لا يرى فيها غير وجه  
الظلمة . ووجه زوجه الذى ينبلج من الظلمة بنوره ، كان يراه باسمها  
بكلمة وضفيريته السباقتين على نهدين مستسلمين كيد مريحة .

كان يود لو يعوض هذه الأيام الضائعة ، ليسعد أباه الشيخ  
الراقد هناك فى الحجرة بجوار الزريبة ، لو يستطيع أن يقطع اليد  
التي هشمت أسنانه ، وسحبت منه ضوء العين ، واليد التي قبضت  
روح أمه ، وأسكنتها - هناك فى تراب المقبرة ، أمه الطيبة التي ما  
خلعت السواد ، وما وضعت قدميها فى نعل منذ أن كبلت سلسلة  
الحديد يده .

قالوا : لقد بالت فى هدومها لما رأتك بين قضبان الحديد . من  
يومها وهى راقدة فى الدار ، تفزع من كابوس الليل ، وتهذى حين  
تصبح وحدها تعد الأيام على أصابع اليدين .

تمنى لو زرع الشجرة التي تظلل مقبرتها ، وقيم الشاهد  
المدهون بالجير الأبيض ، يجمد عظام أمه على الرمل النظيف ، ويكترى  
لها الشيخ الذى يتلو الآيات المباركة ، فتبتهج روحها فى الملكوت ،  
حتى يقبل اليوم الذى يحمل فى الحشبة على أكتاف الرجال ، حينئذ

يقول لها : ها أنا عدت فباركيني بدعواتك الطاهرة ، ويبكى . . ويبكى  
على صدرها .

وها هو يقف مرة أخرى ، ليسأل عما كان يفعل البارحة ؟

وهل يستطيع أن يعترف ؟ ألم يسحب منه الدركي علبة سجاثر  
كاملة يوم أن سمح له بالسهر عند الشيخ الذى ينشد ؟ وهل يصدق  
المأمور لو أقسم أنه سمع أذان العشاء من حجرته ؟

وهل يحكى له أنه بالأمس عاد فى الوقت الذى انمعت فيه ظلال  
الدور ، لما كانت النسوة قد اجتمعن أمام الأبواب ، والصبية بينهن  
يلعبون فى بقع الضوء الذى فرشته على الأرض مصابيح الشوارع .

وقبل أذان العشاء قام بأعمال كثيرة ، استطاع أن يربط الدواب  
على مذاودها ، ويلقى إليها عيدان البرسيم الطرية ، واستطاع أن  
يجلس الى أبيه الشيخ يسأله عن بيع الحس الذى يشغل تربيعةين من  
الأرض ليزرع مكانه البرسيم للجامعة .

بعدها دخل الى حجرته ، شم رائحة الكرنب فعرف أن الليلة هى  
مساء الخميس ، وماذا يعنى مساء الخميس عند سيادة المأمور ؟

هل يعنى - كما نعرف - العشاء الدسم ، والجماع بالحلال ؟

هل يؤكد أنه سمع أذان العشاء حين كان يلوك نصيبه من اللحم ؟  
وأن الشيخ كان يختم الصلاة ، وهو يلف سيجارة من تبغ العلبة  
الصدئة ، ويرشف الشاي الذى نشر الذفء فى بدنه المبرود ، ولهذا  
طلب من زوجه أن تصنع له كوبا آخر .

وهل يحكى له كيف رأى زوجه حين افترشت الحصيد، بيدها مرآة  
وبصلة ، تفرز العصا الرفيعة فى جوف البصلة ، تغمسها فى الكحل  
الأسود الملفوف بورقة صغيرة ، لتمرره بلطف ما بين الجفنين .

الا تترزين زوجك ليلة الجمعة يا سيادة المأمور لتبدو في عينك  
جميلة مرغوبة ؟ اليس هذا من شرع الله ؟

أم يحكى له عن ضحكاته لما رآها تدفن عينيها بالابهام والسبابه،  
والكحل قد سال خطأ أسود على الحدين ، مما جعله يفتح العلبة الصدئة  
ليلف سيجارته الثانية ، في الوقت الذى راحت تفرد شعرها المبلول  
تحت المنديل، وترجله بمشط الخشب الذى نثر قطرات الماء على البراد .

وعن مداعبته لها لما قال : ابعدي عن الشاي .. حتى لا يسقط  
فيه قملك . وكيف ضربته بظهر يدها على فخذه ، فابتسم لها الابتسامة  
العريضة . وهل يصح أن يقول له مادار فى نفسه : ليس الآن ..  
فلننتظر حتى يمر الدركى .. والليل براح .

لكن عديم الضمير تأخر ، وهو لم يقدر على لجم يديه اللتين هصرتا  
المرأة حتى نضج عرق جبينها .

هل يعقل أن يفصل عن عرى المرأة ، وعن شهوة ابن آدم القادرة ؟  
وهل كان فى مقدوره أن يكبحها ، أو ينزل عنها ليمد يده بالدفتر  
للدركى حين راح يضرب ضلفة النافذة بقبضته القوية .

الا يحمد الله لأنه لم ينهض ليفرس السكين فى رأس الدركى  
المطلّة ، أو يجره من قفاه ليربطه فى وتد الحمار .

## ● حلم « أبو عطية » القديم

فى الحجره الرطبه وقدن ، فى كتله الظلام الابديه كانت حر كاتهن  
المحدوده ما بين الردهه والباب والشارع حيث يجتمعن بباقي الصبيه  
فتغنيهن الكبرى ما حفظت من اغان ..

ولأن العيون مطفأة - لا ترى حلاوة الدنيا - مرقت كبراهن من  
طفولتها الى مراهقتها الى سننها الحاليه دون أن يأتى ذلك الرجل الذى  
رأته - عبر ليل كثيف - قادما ليروى جفافها بذكوره ..

والاختان الصغيرتان يتبعانها ( لأن العيون مطفأة ) وكل مساء  
ينتظرن العجوزين .. وكل مساء يرقد العجوزان الى جوارهن . يلتصق  
الجسدان .. وفى شوق ينتظران . و ( الدولاب ) يدور .. بين القدمين  
يدور ، والطين يتخلق بحس البدين المعروقتين . و ( نعمات ) تجيء  
وتروح ما بين ( الدولاب ) والحصى المفروش تحمل ما صنعت أصابع  
زوجها لتعرضه للشمس الساخنة .

والعقل الذى تحويه الجمجمة العجوز المضمومة بالطاقيه الصوف  
يدور ، واليوم ينتهى حين تغرب الشمس ، ويأتى غيره حين تشرق .

قالها لنفسه كثيرا « غدا ينفرج الحال » وحين قالوا له أول مرة :  
« مبروك » .. كان سعيدا ، ولما دخل على ( نعمات ) الشاحبه المرهقه ،  
قالت : بنت يا ( أبو عطية ) .. كان سعيدا ، وأرضى نفسه غير  
الراضيه ، « كله من عند الله » لكن العين لا ترمش حين تتحرك أمامها

الأصابع ، تظل على حملقتها الجامدة عند تحولها من الظلمة إلى النور  
الباهر . . عرف أنها عمياء . حزنت ( نعمات ) الجاحدة ، أما هو ففى  
باطنه كان راضيا ، يجمع التراب الناعم ، ويحمل صفائح الماء ليليلة ،  
بقدميه يلوكه ، ثم ينقيه من الطوب الدقيق ، ليرفعه - بعد ذلك - إلى  
( الدولا ب ) كتلا صغيرة . . فيدور به ، وبين أصابعه تتشكل ( المتارد ،  
والأباريق ، والمواجير ) .

تحملها ( نعمات ) حيث الشمس الساخنة . . ثم ( الفاخورة )  
المنتهبة ، يقف إلى فوهتها يدس الخطب الجاف ، ويرفع الدخان كثيرا  
يملا الدور القريبة . يحمر الفخار ويبرد . . يأتي ( برهم ) ليرفعه  
إلى عرباته الكثيرة . يلف به الأسواق ، والقروش القليلة تبقى فى يد  
( أبو عطية ) والطعام يأتي حين تأتى القروش . فتزدهر الحجرة الرطبة  
بها . لكنها تكلج لما تقل فى صدر ( نعمات ) .

وحرقة أخرى ، ودورة جديدة ما بين التراب والطين وصهد  
النار . . والفاخورة تشتعل لتطفا ، ومن بطنها يخرج الفخار محمرا  
ليرصه على عربات « برهم » يومها قال له : أنجبت بنتا . . ولما لم يزد  
أكمل : غدا تكبر فيضاف إلينا فم جديد ، وأنا فى حاجة إلى زيادة .

ضرب الحمار ، وأمر الحوذى بالمسير ، التفت إليه : ليس هذا  
وقته يا ( أبو عطية ) ثم انى زودتك حين تزوجت ، ولم يمر على  
ذلك عام .

فى الحجرة الرطبة تمدد إلى جوار ( نعمات ) والجسد الريان  
ينفخ لهيبا كفوحة ( الفاخورة ) وقالوا له - ذات يوم - مبروك .

كان يحلم بالولد ، لكن الولد لا يجيء لأن ( أبو عطية ) يعاند  
الله ، وعرف أنها كآختها عمياء ، قالوا له : لأنها قريبتك تأتى خلفتك  
عمياء .

وأغروه بالزواج من غريبة • و ( نعمات ) الطيبة يحبها ، واليد  
الفقيرة عاجزة ، زار ( برهم ) فى داره ، قال : بنتان يا معلم •  
جئت أتوسل اليك • القروش لم تعد تكفيننا ، الكبيرة تأكل  
والصغير تكبر مع الأيام •

قتل شاربه ، ورشف الشاي قال : يا ( أبو عطية ) ماذا أفعل  
أنا والسوق راكدة • عرض عليه فكرته : اعطنى الفخار الشريك •  
وحين انقضت الجلسة ، وافق على نصفه •

والليل يأتى بالظلام ، وقبل الظلام تنتهى الأعمال • • فيفتسل  
فى الظلمة ، وينزل الطين الذى علق بساقيه وقدميه ، ويدخل  
جسده فى الجلباب النظيف ، والحجرة الرطبة فيها المصباح الصغير ،  
تصبح ظلماء حين ينطفئ ، وفوهة ( الفاخورة ) فى جسد ( نعمات )  
تلفعه باللهيب الذى يبرد حتى ينام ، والرضا يشمل بدنه النحيل •  
دخل عليها يوما - كانت تلثم الطفلة نديها - جلس فى  
ركن ، انتبهت اليه قالت :

- ما بك يا ( أبو عطية ) • لم يرد ، وحين ألحت أجابها :  
- ( برهم ) رفض • طلب منى إذا أردت زيادة أن تعمل معى •  
قالت :

- وماله ؟

- والميال ؟

- لا تخف عليهم •

• • • • •

- ( أبو عطية ) ماذا تقول عنى ؟ هذه ثالث طفلة عمياء •

— أتخوضى فى الله؟

— ولكنك فى حاجة للولد ، فتزوج غيرى ان شئت .

— لما أجد الطعام لنفسى .

والصمت ساد ، وانطلقا المصباح ، لكن الفوحة لم تعد ترسل نارها ، اقترب منها ، التصق ، عرف ان النار فيها لكنه استدار ، ونام .

شمزت جلبابها ، عقدته ، صغت كتلة الطين ، قرشت الحصى ، فوكة رصت ما سوته يدا ( أبو عطية ) . . تطلع اليها ( كان سعيدا ) فى جسده تشتعل النار من أجلها ، لكن الخوف يخمد ناره . قالوا له : لا تقربها فانه لا جدوى ستأتى الرابعة عمياء .

و ( نعمات ) تدلق الماء على الجدوة اذا صحت فيها ، والجدوة لا تخبو تظلم الحجرة وتبقى العينان يظلتان ، والحققان يرسل الدم الحار فى كل الأنحاء ، تطلع اليها ، عظام الترقوة برزت ، والثديان تفرقا كجلدتين لا داعى لهما ، والصدر ازرق عروقه الكثيرة الدقيقة .

والأخوات هناك حيث الرطوبة يكسى أجسادهن اللحم الطرى .

والحسرة فى حلق ( أبو عطية ) . .

والحسرة فى حلق ( نعمات ) . .

ولا يقدر أحدهما أن يقول للآخر : ان الغرسان لن يقبلوا على

بناتنا .

والحسرة تزيد . .

لأن لحم الكبرى يموت ، والاثداء التى كانت يوما منتفخة ضممت . والشارب تحت الأنف . وبرزت الأسنان ، والعيون ظلت مطبقة على ليلها .

لكن ( أبو عطية ) كان يراه صغيرا أول الأمر يحبو ..  
وحين كان ينظر الى زوجه رآه ، يذهب فى طريقها ما بين  
( الدولاب ) والحصى .

باليد القوية يرفع كتل الطين الكبيرة ..  
وبالرجل الراسخة يلوكه ..

وكان يذوب ..

وبالحوف يذوب ..

وفوق الحصى يجف الطين الذي صنعه ، يدخله ( الفاخورة )  
يضم فيه النار ، أمام الفوحة يقف ، يدس الحطب ، ويرمى السرس.  
والنار تغرد بالداخل حمراء وقوية ، و ( نعمات ) بجسدها أمامه .  
يكتفى النار فى الحجرة الرطبة ، والخوف يحىء لكنه هذه المرة لا  
يطلقها يئسا الثلاث يرقدن الى جانبيهما ، وراء الظلثة .



## ● في العراء

● وماذا كنت أفعل بعد أن أكلت غدائي الدسم، ودخنت الخجرجين، وجامعت إمرأتى على سريرى العريض ؟ أنا سائق عربة الأجرة التى ألف بها وسط لحم الزحام فى شوارع تختنق بالعربات الملاكى والأتوبيسات الممتلئة بالأجساد الملتحمة .

لما تفرش الشمس ضوءها المستطيل على فرشتى أقوم من نومي لأكل لقمة سريعة ، وأخطف نظارتى الشمسية من فوق الكوميدينو المكسور الضلعة لأهبط السلم الذى انبرت درجاته ، أحش قطعط الجيران المشغولة بزباله الصفائح على البسطة .

وأستقبل النهار بسعلة تنفض بقايا المعسل من رئتى . وأحسب البقال الذى يقف وراء بنكة ، وأصبح على صبي المقهى القائم على الناصية ، وأعبر شريط الترام فأدخل هذا الجراج الواسع .

وأنطلق بعربتى لأدور .. وأدور .

يلفحنى برد الشتاء ، فأحتمى منه بالكوفية والجاكيت القديمة .

ويرهقنى من الصيف فاستعين بمناديل الورق . وبقمصانى الخفيفة .

فياذا كنت أفعل ؟ وأنا معتاد على العودة كل عصر ، لأجد أطباق الطبخ تنفث بخارها الشهى فوق الطريق المفروشة على الأرض . وأكون قد ارتديت جلبابى الخفيف ، وشطفت وجهى على حنفية الحمام

الذى يشاركنى فيه الجار الطيب ، وزوجته النحيلة المعروفة ، وعياله  
العفاريث الذين يختفون كلما رأوني طالما على السلم . ليفاجئوني  
ب ( بخ ) فافتعل الرعب . وأرفع يدي الى أعلى مستسلما . ويخرجون  
من وراء- السور المنخفض مهللين مبسوطين برعبي ، فأرفع اثنين منهم  
على ذراعى ويمشى خلفنا الثالث ممسكا بطرف البنطلون .

كنت أود لو أمتلك عيالا مثله ، يستقبلوننى على البسطة  
صائحين : « بابا جه .. بابا جه » .

فها هى امرأتى تسقط أجنحتها ، فرحمها ضعيف ، لا يقدر على  
رفع ثقل الثمار الناضجة . مرة واحدة ، مرة واحدة فقط . فى السنة  
الثانية لزواجنا . رمت لنا ولدا ، ما شاء الله ، كان كأحد هؤلاء الملائكة  
المحلقيين على دابر السرير ، وجهه غض ممتلئ ، وبشرة بيضاء ناعمة  
ويدان صغيرتان طريتان وشفة حمراء تغرى بالقبل ، وبما كاد ينطق ب  
« بابا » حتى اختاره الله ... دوختنى هذه الضربة المفاجئة على  
يافوخى . ولأنه كان من الصعب أن أخرج من عملى لحمله الى البلد ،  
حيث أدفنه - هناك - مع جده . رفعه الحانوتى على ذراعه ، وسار به  
الى مقابر ( الفقير ) وفى آخر النهار جاءنى ليقول دفنته هناك فى تربة  
واحد باشا .. أى والله باشا . لشاهده طربوش أحمر كبير ورخامة  
مكتوب عليها اسمه بخط أسود ، وقمت بالواجب قرأت له الفاتحة  
كما قرأت بعض الآيات .

وناولته أجره فقلبه ورفعه الى جيبته عددا من المرات . وهو  
يقول : انهم أحباب الله .. وستجده هناك ليساعدك وأمه عند المرور  
على الصراط .

فماذا كنت أفعل يا هذا الحشد فى الزقاق . يا هذه العيون  
المخملة . فى النافذة لترى عريها ؟ أكان من الممكن أن أتركها فى  
الحمام ؟ الرغاوى على عيناها وفى طيلة الأذن ، فلم تسمع ، ولم تَرَ .

وحدثتني نفسي : من الأفضل أن تنزل بها جسدا عاريا حيا يرفرف  
من الرعب بدلا من أن ترفع الأنقاض عن الجسد المحطم وبدلا من أن  
تتناثر أعضاؤه فتجتمع من كل ركن قطعة .

وهل كنت أنايا يوما ما ، لأقفز من النافذة وحدي ؟

وأتركها ! هي التي استقبلتني حين عدت ، رفعت هيلومي  
المخلوعة عن السرير ، وأحضرت لي الجلباب الأبيض النظيف ، وفرشت  
الجريدة المطوية التي ركنتها فوق الوسادة ، ووضعت عليها بقايا  
طببخ الأمس وقالت : معرفتش أجيب سمك . الجمعية مוות .

وعدت من الصالة أجفف وجهي بالفوطة ، وجلسنا معا ، نبلع  
اللقم ، واحساس بالفراغ يلاحقنا دوما ، فهناك الرغبة المزمنة ، ان  
تمتلئ هذه الفراغات الممتدة بين فخذينا المربعين بأولاد صغار .

فولدنا الوحيد استطاع - قبل أن يموت - الزحف من حجر  
أمه ، ليعارك ورق الجريدة ، ويمد يده الصغيرة الى الأطباق ، وكنا  
نهمشه بدعة ، وتنظر الى وأنظر اليها بفرح ، ها هو الولد يشاكس من  
أجل الوصول الى الطبق ونحن نمنعه ، وأمه تهدئه . فتقطع له لقمة  
صغيرة من الرغيف وتبلل أطرافها من أحد الأطباق ، وتمدها الى فمه  
الذي يفتحه بفشم وتقول : هالام .

بعد أن حمدت الله . ودعوته بأن يديم النعمة ويحفظها من  
الزوال ، قمت لأضع الفحمتين على وابور الجاز ، وأغير ماء الجوزة ،  
وفتحت ورقة السولفان الحمراء ، وقطعت منها حجرين ، يحركان  
الدم ، ويشعلان الرغبة العارمة ، دخنت ، وشربت كوب الشاي الذي  
صنعتة . وطلبت منى اسبرين ، وقالت : دماغى حتنفجر . الشمس  
خبطت في راسى ساعتين في الطابور .

وبحثت في جيب القميص ، لأخرج لها قرص الاسبرين ،  
فقلبتنه مع قليل من الشاي في قعر الكوب .

بعدها أغلقت شيش النافذة المفتوحة على السرير . وركنت  
ظهري على الوسادة أستمتع بالنور الهادي ، وبالرطوبة الخفيفة وأستمع  
للدنم الصاخب في عروقي . حتى زحفت الى الفراش وتمددت الى  
جوارى بعد أن حلت منديل رأسها وتركت شعرها مفردا حول  
صدغيها .

وزاد صخب دمي لما تحركت اليد الى صدرها الذي دفع بياضه  
خارج حدود المشد ، وفعلنا كما يفعل الناس ، ونمت راضيا عن  
نفسى وعن الدنيا ، وقلت : الحمد لله ، بست ظاهري يدي ، وقلت :  
لا تطمح .. بكرة يعدلها .

نعست بعمق حتى سمعت الضربة القوية وصوت الانهيار ،  
كان الدنيا بدأت تنهدم ، أو كان القيامة قد قامت ، في البداية فكرت  
أن الترام خرج عن شريطه ودخل في جدار البيت .

ولكن صوت الأحجار التي تندفع الى باب حجرتي نبهتني بأن  
ما يحدث « هنا » في شقتي ، بالدور الثالث من البيت القديم بكون  
الشفافة . حاولت أن أفتح الباب ، فلم يفتح الا بصعوبة ، كانت  
بعض الأحجار قد تراكت خلفه ، جعلت أحدها حجرا حجرا ، فأنفتح  
الباب ، ورأيت السماء تسقف الصالة ، والحجرة الصغيرة التي نملأ  
فراغها بالنملية والترابيزة وأواني الطبخ وطست الحمام وأشياء كثيرة  
صارت جذرائها في الشوارع ، ورأيت من خلالها الدكاكين والاعلانات  
والعبارات المقلبة والناس المزدحمين على الأرصفة ينظرون الى أعلى  
ويصرخون : أنزل .. أنزل من الشباك ، قلبت أين سعديّة زوجتي ؟

وسمعت صوت وابور الجاز في الحمام ، ويدها خارجة من تحت

الباب تدفع الأحجار ، فتحت عليها الباب فجأة ، فصرخت ، ودعكت الصابون عن وجهها ولما رأت الفراغ الذي أرفعها إليه ، رفست برجلها ، وصوتت بأخر ما عندها : يالهوى ٠٠ رفعت الملاءة التي كنت أغطي بها جسدى ولقفتها حول جسدها العارى ، وعلى ركبتى زحفت لأنظر من النافذة المطلة على الزقاق ، فوجدت رجل المطافئ يتسلق السلم الحديدى الطويل رأنى فأشار الى : أنزل ٠٠ هات ايدك ٠

قلت : معى زوجتى ٠

قال : طلعها الأول ٠

وحملت الجسد الحجلان الملفوف فى الملاءة ، كانت ترفس برجلها ، وتبكي غارسة أسنانها فى كتفى ، وخبطتنى على صدرى بكلتا يديها صارخة : لا ٠٠ لا ٠

وحققت على العيون المحملقة، حين طالعت الجسد علاها الابتسام الخفى ورأيت الأولاد يتدافعون بالاكثاف ، ويشبون على أقدامهم ليروا بشكل أفضل وأنا الملم أطراف الملاءة على صدرها المبعثر ، وحول البطن وعلى الفخذين وأمد يدي الى رجل المطافئ ليحملها بذراعه على صدره ، ثم انزل أنا بظهري ، جاعلا أطراف الجلباب بين أسناني مبعدا نظري عن وجوه الناس ٠

## العقاب

لم يعد من الممكن أن أحبس البول أكثر من هذا ، نفضت البطانية السوداء عن جسمى الدفآن ، وقمت أمشى بين الأسيرة التى يتمدد عليها الأولاد ، واتجهت خارج الخيمة المظلمة ، رفعت « الكنارة » فجاء عيني النور القوي المنتشر على الصحراء الممتدة ، فككت أزرار السروال ، ووقفت أرش الماء على العجلة السميكة لعربة « البراجا » الواقفة كجبل من حديد اقتربت من الكاوتش حتى أكتم الصوت ، فلا يسمعى الصوت « على » النائم داخل العربة ، واضطرب البول ففرق سروالى ويدي حين سمعت الصوت الذى ينادى ، كان العقيد ، « عبد القادر » مرتديا « ترينج » أصفر واضعا القوطة حول رقبته ، أدخلت بشرى على عجل ، وضحت : أيوه يا أفندم • قال بحنجرة مرتخية الأحيال : صبح أولاد القحبة ، واجمعهم هنا ، قلت : حاضر يا أفندم •

وعلت الملهم نفسى ، والبول المحبوس داخل يؤلم فخلدنى ، وسمعته يشتم ويفغم بضيق وفهمت أنه استيقظ فوجد « جراكن » الماء فارغة ، دخلت الخيمة الباهتة الضوء ، وبدأت أرفع البطاطين عن الأجسام المستفرقة وأقول : اصحوا • • نهاركم أغبر •

قاموا يفركون عيونهم بجوانب اليد ، وركن البعض على جنبه فوق الوسائد والبعض الآخر ظل مستغرقا فى النوم ، قال عبد المنعم : فيه ايه ؟ - سيادة العقيد بوه • وقال لى اجمع العساكر • وقال

صلاح : اصطبحننا .. هو مش لاقى شغلانة . قلت : الظاهر صحنى  
ما لاقاش ميه .

قال عبد المنعم : نهارك حابك يا حماد ، وراح يزغده فى جنبه ،  
وانتفضى حماد وقام واقفا على السرير ولقصره لم يصل رأسه سقف  
الحيمة ، ثم نزل يبحث عن حذائه الكاوتش أسفل السرير ، ورأينا  
رأس العقيد ، واندفعنا الى الخارج ، ووقفنا مهملين . الستر خارج  
السراويل والأحزمة مدلاة لم يسعفنا الوقت لربطها ، وبعضنا نسي  
« البارية » فوقف بشعره المنكوش ، والشمس كانت فى وجوهنا  
فضيقنا العين لنقدر على مواجهة الضوء .

بالأمس استيقظ صلاح بعد القيلولة ، وفتح سرواله فاندفع  
بشره متصلبا ، أمسكه بيده وقال : كنت نسه مع البنت الى شفتاها  
فى فيلم مبارك . فقال عبد المنعم : هو كل فيلم تشوفه تعملنا  
الحكاية دى . وخلع الكاوتش من قمسه ، وجعل يهزه فى الهواء وقال :  
أنا أؤدبه لك ، وهجم عليه يضربه تحت بطنه وصلاح يصرخ ويلم  
سرواله ويحمى ما بين الفخذين بكلتا يديه ، وجرى خارج الحيمة  
ليختبئ . بعد فترة سمعنا صوت ماء يدلق بالخارج ، فقال عبد المنعم  
ابن الكلب بيستجمنى .. والنبي ما أهنيه . وقال حماد : حيخلص  
الميه .

وسرنا على أطراف أقدامنا لنأتى من خلف صلاح الواقف بجسده  
العارى . كان الصابون يغطى شعره ووجهه ، وهو يعمل بالليفة فى  
كل جزء ، ويرفع الماء على رأسه فتسيل الرغاوى من كتفه لتتغطى فى  
« قبنة الظهر لتصل الى ردفه الضخمين المشعرين ، رفع عبد المنعم حفة  
رمل ونثرها على جسده صلاح فصرخ وهو يدعك عينيه يريد أن يبصر  
فلا يستطيع ، واندفع حماد هو الآخر يحقن الرمل ، وحوصر صلاح  
بقذائف الرمل ، فجرى عاريا ، والأولاد يجرون خلفه ، ينثرون عليه  
من تحت أقدامهم ، والصول على والضابط محمد كانا يقفان عند

« الهنجر » يضحكان وصلاح يجرى بين النبات الأخضر السسميك الطالع فى الأرض الصفراء حتى تثمر فى نبتة عالية فوقع عليها مفرجا سباقه الى أعلى ونحن نضحك حتى طفر الدمع من العيون وأخيرا سجنناه جهة الخيمة ، وأخرج عبد المنعم « جيركن » الماء الموجود بالحيمة وبدأ يصب عليه ليزيل الرمل ، قال حماد : دى مية العقيد • قال : العقيد فى مطروح عنده سهرة •

خرج الصول على من العربية « البراجا » كان فى البيجامة الميرى البيضاء وشعره الرمادى كان مشعثا ، وقدماء تدوسان الصندل المفكوك الأبزيم • سأل : فيه ايه يا أولاد ؟ فظهر العقيد خارجا من الخيمة ، وقال له : صباح الخير يا على • انزل يديه الى جنبه وقال : صباح الخير يا أفندم • وكشر فى وجوهنا وقال له العقيد : خذهم على مكتبى على ما اجيب الحلاق •

وذهب ليدير العربية الجيب الواقفة هناك عند المكتب ، والصول على صاح بقرف : للخلف در •

وجدنا الضابط محمد واقفا على الباب يربط حزامه جاعلا « البريه » فوق عينيه والضابط سلامة لم يزل فى بيجامته الملكى يطل من النافذة ، كان يبتسم وأسنانه الصفراء المهشمة بادية تحت شاربه الأبيض ، والضابط محمد كانت عيناه تبتسمان خفية تحت « البريه » •

وقفنا فى صف أمام المكتب فى مواجهة الشمس ، قلت فى نفسى لو يديرنا للخلف فترتاح عينى للرؤية ، وذهب الصول على نحو الضابطين ، ووقفوا يتحدثون بصوت خافت ومن حين لآخر يلتفت إلينا ويزعق : انتباه يا عسكري أنت وهو • ونحن لا نصدق ، فهذه أول مرة نتعرض لعقاب جماعى ، وأنا وقفت متضايقا من الشمس غير مصدق اننى سأخسر شعرى لتصبح رأسى بلاطة، ستكون هذه الحلقة هى المرة الثانية التى يهان فيها شعرى، كانت المرة الأولى فى منطقة



التجنيد ، أسلمونا الى ورشة الحلاقة ، وهناك قام العسكري الحلاق بتمرير الماكينة وسط الرأس تماما ، وقال : عشان تبطلوا خنافس . وأنا كنت اعتز بشعري ، فهو يميزني عن باقي الأصدقاء ، كان يكفي لشخص لا يعرفني أن يشير بكلتا يديه ، وكأنه يقول للآخر الذي يتحدث معه : انك تعرفه . . ذلك الشخص بالشعر الحشن الطويل . ويهز رأسه ويقول : آه . . عرفته .

والصورة التي اعتز بها ، تلك المعلقة بحجرة الجلوس . فيها الشعر يغطي أذني وأبدو فيها وسيما بسحنة بوهيمية ، وعريس اختي حين تقدم لحطبتها ، طلبت منه أن يطيل شعره القصير فرفض وقال لماذا تريدني مثل أخيك . ثم انني غير مقتنع به . وصار يكرهني ، وكل مرة نلتقي فيها كان يقنعني بأن التشبه بالمرأة مكروه في الدين وأرد عليه بالحديث : بارك الله في الرجل المشعر .

وهناك في الظلمة الكامنة خلف درانا ، كنت التقى بجارتي ، وحين ينتهي الكلام ويلتهب الحب أميل على صدرها لأقبل بياضه المضيء فتدس أنفها في شعري ويغطي وجهها ، وتقول بدلال : شعرك بيشوكني . فأقول لها : أحلقه ؟ فتعصرني بين يديها ، وتقول : لا . . انني أحبه .

انتبهت على صوت الضابط محمد الذي اقترب من أذني ليهمس لي : معلش . . أوامر . قلت : ولا يهمك . . حلقة تقوت ولا حد يموت . وقال : النهاردة عندنا « ميس » قلت : عارف . وقال : انت العسكري المؤهلات الوحيد في الفرع . . وما حدش يعرف يضبط المخزن غيرك . قلت : حاضر . ابتسم وربت على ظهري ، ثم قال : مكتوب لك تبدأ الميس من غير رأس . وضحك الأولاد ، وقهقه الضابط سلامة ، وظل وجه الصول على جامدا ، وناظرا الى بحقد .

انضبطنا جميعا في وقتنا لما سمعنا صوت الموثور الهاجر ،  
فرملت العربية الجيب فجأة ، ونزل منها العقيد ، ونزل من الجبهة  
الأخرى عسكري يلبس بياضة قديمة ومفتوحة من أمام . تضطرب  
فيها أقدامه ، وتثير الغبار من حولها ، وكان وجهه ساذجا عليه ملامح  
حلاق القرية ، وأنفه يرق بنسائل شفاف على أطرافه ، نزل السلم  
المصنوع من أكياس الرمل الصغيرة ، والفوطة البيضاء بين يديه  
معلقة على العدة ، ركنها على الأرض حتى عاد بكرسى من مكتب  
الضباط ، والعقيد دخل الى مكتبه بعد أن صبح على الضابطين ،  
وطلب من الضابط محمد الاشراف على الحلاقة ، ويأتى اليه بكل  
عسكري يتم حلق رأسه ليؤكد بنفسه .

وضع الحلاق الكرسي أمام الباب ، وانحلت عقدة الفوطة ،  
فبدت العدة الصدئة مكومة ، والأولاد بدأوا يتدافعون بالأكثاف ،  
وينتظرون غفلة من الضابط محمد ليبدلوا أماكنهم ، وحسنت أنا  
الصراع حين شاورت نفسي وتوصلت الى أنه لا فائدة ، الحلق سيتم  
أكيد ، سواء كنت الأول ، أو كنت الآخر ، فأنا خسرت شعري  
ولا جدال .

فتقدمت الصف ، نظر الضابط محمد فوجدني واقفا في الأول ،  
ابتسم وقال : أنت بطل . . تعال .

واقعدني على الكرسي فارتاحت عيني للظلة ، ورأيت بوضوح  
الأرض الممتدة ، والنبات الأخضر الشيطاني متناثرا عليها ، تحوم  
فوقه طيور صغيرة تشبه « أبو فصادة » كانت ترجع أصواتا عذبة  
كالتي تأتي من نافذة دارنا عند الفجر ، والحلاق عقد الفوطة في  
عنقي ، ودفن رأسي فوقها ، وبدأ يعمل بالمقص واحساسى بالمهانة  
تواري وراء محاولتي العنيفة الكتم الضحكة كلما واجهتني عيون  
الأولاد .

## ● عكس الريح

شوارع المدينة التي ينتشر الرمل في سماءها كانت مضيئة ، يسير فيها الناس بسخنهم اليومية ، لاندھاش ، ولا ترقب ، والبقر السمين يمشى طليقا بدون أخطام ، والزجال ينسوقون النعاج عائدين من المراعى القريبة ، لم يلتفتوا الى رتل السيارات الميرى الذى يخترق الشوارع فى صفوف ولم يهتموا بالأخبار التى اذيعت عن اغلاق طريق الصحراء الغربية ، وكنت أمشى بينهم فرحا بحرية اللبس الملكى ، أبحث عن حانة « بنايوتى » التى سمعت عنها كثيرا . وكنت أتوقع انفجارا بشريا فى كل لحظة ، وطمانت نفسى : ربما لأن مطروح بعيدة ، قد يحدث هناك فى المدن الكبيرة .

وتراجعت عن فكرة البحث عن الحانة ، وقلت : اذهب الى « البنسيون » قد أجد « فتحى » هناك ، و« فتحى » ابن هذا البلد ، تعرفت عليه عند التحاقى بالفرع ، وصحبني فى رحلات انفسرك المسرحية التى زارتنا ، واقترب من ممثلها ، وعرض عليهم نصوصه التى يقدم بعضها على مسرح المحافظة ، وهو يعيش فى « البنسيون » المطل على البحر مع أصحاب له ، والحديث معهم قد يلم شتات النفس ، وسأعرفهم بأننى على سفر .

فى الشارع الساقط من جهة البحر ، دفعنى الهواء بشدة الى الوراء ، ونفخ الجاكيت الخفيف الذى ألبسه ، ونكش شعرى

المرجل ، لمته بأصابي وقاومت الريح عازما على تسليق المرتفع  
المسفلت ، على قمته كان « البنسيون » ساكنا ، والمصابيح المعلقة  
على سوره ترمى ضوءا ينال على الرمل متقلبا مع هزة الريح .

كان الباب مفتوحا ، ولا أحد فى الطرقة المفروشة بسجاد  
طويل أحمر ، نقرت على بابه بظهر السبابة فخرجت امرأة من الباب  
المجاور تجمع شعرها فى اشارب أصفر ابتسمت لى ، وانفتحت  
لما رأيت ثوبها الشفاف وصدرها المفتوح الذى سترته بأصبعين .  
سألتها : فتحنى موجود ؟ قالت : لا .. تفضل . قلت وأنا راغب  
فى العودة إليها : شكرا .... « خرج له ثانى » .

وحدثت نفسى : لو تنهيا لى ليلة حرة ، أدفن فيها وجهى بين  
ثدى هذه المرأة المرحبة فى فراش لين غائص الى الأرض ، ليلة تزيل  
عن عيني رواسب حياة الجند المنضبطة ، وتمسح غبار الرمل المكثف  
فى حلقى .

وسرت فى الشوارع والمرأة أمامى تدنو وتبصد ، ترتعش  
صورتها بين المصابيح الغافية تخرج الآهة المزوجة بهدير بحر ينظر  
بشراسة من خلف زجاج نافذة مغلقة . وواصلت الحديث مع نفسى :  
سأمحو من مشاهد عيني صورة العقيد زير النساء الذى ينال مع  
ممثلات الفرق المسرحية وينزل « مطروح » كل أسبوع لينال مع  
صاحبة كازينو « بوسيد » .

والصول هذا الجاهل العنيد ، من الغد ستتكسر سطوته ويبقى  
فى صحرائه هذه لتنمى جهله ، كم كان يكرهنى هذا الرجل ، قضيت  
معه أيامى كلها ، ولم يرفع كوعه من جنبى كأنه فى كل مرة يريد  
أن يقول : ابقى هنا أنت لا تعرف شيئا « طظ » فى شهادتك ، هذا  
الجيش مملكتى وأنتم متطفلون عليه .

كانت السيارات ما تزال تسير في صفوف ، وبدأت أشعر بالجوع  
يتمطى داخلى قلت: اذهب الى مطعم « الحرية » أتناول العشاء وأشرب  
البيرة فقد أراد الله أن أختتم ليلتى الأخيرة على هذه الشاكلة .

كان المطعم نهارا كاملا ، لمبات النيون على الباب وبالدخل  
توزع نورا أبيض على المناضد المفروشة بمشتمعات مزخرفة بوود كبير  
وعلى القيشانى المصفوف على الجدران ورائحة بخور تنطلق من عمود  
أسفل مروحة كبيرة تدور فى كسل ، وهناك بعض الرجال المنشغلين  
بالطعام وبالنظر الى التلفزيون المرفوع فى ركن و « أم كلثوم » تغنى  
مهللة « بالسلام أحنا بدينا بالسلام » وصور كثيرة تترى لمصانع  
ومزارع وأنهار وجنود يقطعها من حين لآخر صورة الرئيس  
الضاحكة .

اتخذت مكانى على منضدة فى مواجهة الباب وكنت أستطيع  
أن أرى التلفزيون بجانب ، وجاءنى الجرسون بجاكته البيضاء بيده  
كهنة راح يمسح بها على المشمع ومال بأذنه على فمى فقلت : ربع  
كباب وبيرة .

فصاح بالطلب لزميله الواقف وراء الأسياخ، وسمعت الرجال  
يتكلمون ، قال أحدهم : حينقلوها بالقمر الصناعى . وقال الآخر:  
نتمشى ونروح نشوفها على قهوة « العوام » . قلت هكذا تنتهى  
الأمور .

وتذكرت أول صورة رسمتها فى المدرسة الابتدائية كانت  
لفلاح يرفع شومة غليظة بيد واحدة يهوى بها على رأس جندى ساقط  
بالبراشوت المتراخى الأحبال ولم أنس أن أضع على وجه الجندى  
«لامع الرعب وان أخط نجمة داود على الحوذة ولم أنس أن أجعل يد  
الفلاح قوية نافرة العضلات وعملت الكثير من الطيارات الصغيرة  
المحومة كالذباب هناك فى خلفية الصورة ، كم فرحت بها مدرستى.

شاركتني في تلوينها ، وشاركتها في تثبيتها على الحائط الى جوار  
السبورة .

لمحت ، فتحتي « من باب المطعم وحين ظهر من النافذة الجانبية  
ناديت عليه : فتحتي . وتوقف عن جريه ، ونظر جهة الصوت ، ولما  
رأني أقبل على ، قال بتمعجل : بتعمل ايه هنا ؟ قلت : رحلت لك  
البنسيون . قال وهو يخبط كفا على كف : ولا على بالك .

قلت وأنا أعود الى الكرسي : فيه ايه ؟

- قم ربح الوحدة . . التحريات مالية البلد .

- أنا دفعة ابريل .

- بتلم الكل . . فيه حالة طواري .

- أنا حسنم المخلاة الصبح .

- جت اشارة ان الكل يرجع .

سألت واحساس بالفجيرة يتصاعد داخلي : ليه ؟

- خايفين ليبيا تعمل حاجة ترد بيها على توقيع المعاهدة .

وسحبني من يدي لأقوم قلت : أنا طلبت عشا .

- تعشى هناك . .

- وأنت ؟

- رايح البنسيون .

وطلبت منه أن يأخذني معه قال : مش ممكن . . أنت حتطلع  
على « براني » من الصبح . تركنا الجريسون واقفا بالطبق الذي  
يخرج دخانا خفيفا ، وهو ينظر الى بحسرة وعدت اليه قلت : حظهم  
في ساندوتش .

وتركنى فتحنى أسير. وحيدا تحت جذران البجوت .  
السيارات. لم ينقطع ظل يهدر في الشارع الكبير بصوت جنزيرى  
يهز المدينة ، وكان الجنود منكشبين فوق مدافع مضطاة بمشبهات  
سميكة ، وكانوا ينظرون بحزن وفي نفوسهم رغبة في النزول الى  
هذا البلد ليشرّبوا الشاي الساخن على مقاهيها ويدخنوا سيجارة  
على أرضقتها الهادئة .

وصلت باب القيادة ، ورأيت الحارسين واقفين بتحفز ورفعا  
السلاح في وجهى قلت : أنا . فعرفنى واحد منهما قال : كنت  
لبن ٩

- أودع أصحابى .

لـ ودا وقت اصحاب . أدخل .

وتركت السيارات تمشى في طابورها بمحاذاة سور القيادة  
متجهة أقصى الغرب كانت تودع في اطراف السور آخر المصاييح  
المضيئة ، بعدها تسقط في الظلمة فتتلاشى ملامح الجنود الركابين  
عليها ويبقى شبح السيارات كتلة كثيفة من الظلام لها بوز طويل  
يرتفع أعلاها فتصير كقطيع من الفيلة السوداء التى تقرقع سيقانها  
في جنازير الحديد .

دخلت وكنت حريصا على الاختفاء فلا يرانى أحد من الضباط،  
وهالتنى ظلمة الأبنية الواقفة في وضع انتباه ، يدها في جنبها  
ورأسها مرتفعة في السماء وعينها مفتوحة على آخرها ولكنها لا ترى  
شيئا على الإطلاق لا ترى غيرى ، وتكتم ضحكة السخرية في عيها .

عند باب الفرع سقط على وجهى بصيص نور ضعيف ينفذ  
منه ولما فتحت الباب وجدت أجسادا مكسدة تحت البطاطين السود  
وسمعت شخيرا مرتفعا يتردد في جنبات الحجرة ورائحة نوم

مختلطة برائحة جوارب نتنه ، دفعت البيادات المغفورة الأفواه وبدأت  
أبحث عن مخلاتي التي دسستها تحت السرير لأخرج بيجامتي وبعد  
أن علقت اللبس الملكي على المسمار قعدت على الأرض أكل  
السائندوتش وبعد أن انتهيت رحت أبحث عن مكان ، دفعت  
العسكري النائم على الطرف فاستيقظ مرعوباً تندفق من عينه حمرة  
بلون القمر المخنوق وقال : رجعت ؟

• - وسع •

• - سيادة العقيد اتصل وقال كله يرجع •

• - وسع •

فتزحزح نحو الحائط ورفعت البدن الثقيل وتمددت الى جواره  
وظللت لفترة طويلة لا أرفع عيني عن المصباح الصغير المعلق وسط  
الحجرة كصفار البيضة •

١٩٨٤



## فهرس

### القسم الأول

#### صلحة

- ٦ - لسعة نار . . . . .
- ١٣ - أم الملك . . . . .
- ١٦ - وسوسة . . . . .
- ٢٠ - ظل الرجل . . . . .
- ٢٤ - أرض الغربة . . . . .
- ٢٩ - السقوط على الأرض . . . . .

### القسم الثاني

- ٤٠ - آخر الليل . . . . .
- ٤٥ - حب الزعيم . . . . .
- ٥٠ - النافذة . . . . .
- ٥٥ - اقتحام الدار . . . . .

### القسم الثالث

- ١ - الملاك . . . . . ٦٢
- ٢ - السجين . . . . . ٦٩
- ٣ - حلم « أبو عطية » القديم . . . . . ٧٤
- ٤ - في العراء . . . . . ٧٩
- ٥ - العقاب . . . . . ٨٤
- ٦ - عكس الريح . . . . . ٨٩

## صبر من هذه السلسلة :

- |    |                                |                         |
|----|--------------------------------|-------------------------|
| ١  | فتحى غانم ( قصص )              | ● الرجل المناسب         |
| ٢  | عبد الرحمن لهوى ( قصص )        | ● دموع رجل تائه         |
| ٣  | أبو المعاض أبو النجا ( قصص )   | ● الجميع يربعون الجائزة |
| ٤  | بهاء طاهر ( قصص )              | ● بالامس حلمت بك        |
| ٥  | شكرى عياد ( قصص )              | ● رباعيات               |
| ٦  | عبد القفار مكاوى ( مسرحيات )   | ● من قتل الطفل          |
| ٧  | جمال الفيضاني ( قصص )          | ● منتصف ليل القربة      |
| ٨  | محمد المظني ( أقاصيص )         | ● رشق السكين            |
| ٩  | فاروق غورشيدي ( رواية )        | ● وعلى الأرض السلام     |
| ١٠ | عبد الحكيم قاسم ( قصص )        | ● الأشواق والآسى        |
| ١١ | جميل عطية إبراهيم ( رواية )    | ● والبحر ليس بملآن      |
| ١٢ | سحر توفيق ( قصص )              | ● أن تنهدد الشمس        |
| ١٣ | سعد مكاوى ( رواية )            | ● لا تسقنى وحدي         |
| ١٤ | شكرى عياد ( قصص )              | ● كهف الاخيار           |
| ١٥ | ادوارد الحياض ( رواية )        | ● محطة السكة الحديد     |
| ١٦ | محمد إبراهيم أبو سنة ( شعرية ) | ● حصار القلعة           |
| ١٧ | مطلوك عبد الرحمن ( قصص )       | ● أربعة فصول شتاء       |
| ١٨ | يحيى حقى ( قصص )               | ● سارق الكحل            |
| ١٩ | بهاء طاهر ( قصص )              | ● أيا الملك جئت         |
| ٢٠ | عبد الرحمن لهوى ( قصص )        | ● تاريخ حياة صنم        |
| ٢١ | عبد جبير ( قصص )               | ● الوداع : تاج من المشب |
| ٢٢ | محمود الورداني ( قصص )         | ● النجوم العالية        |
| ٢٣ | عبد الرحمن الشرفاوى ( رواية )  | ● قلوب خالية            |
| ٢٤ | إبراهيم عبد المجيد ( قصص )     | ● الشجرة والصافير       |
| ٢٥ | سليمان فياض ( قصص )            | ● عفتان يا صبايا        |
| ٢٦ | عبد الحكيم قاسم ( رواية )      | ● طرف من خبر الآخرة     |
| ٢٧ | جار النسي الحلوى ( قصص )       | ● طعم القرنفل           |
| ٢٨ | حنانيق مكار ( رواية )          | ● السحر الأسود          |
| ٢٩ | حنانيق عبد الفضيل ( قصص )      | ● تسلق الجدار الاملس    |

٣٠	محمّد المنسى قنديل	( قصص )	● احتضار قط عجوز
٣١	عبد الله خيرات	( قصص )	● رحلة الليل
٣٢	عالية ممدوح	( رواية )	● حبات التفتالين
٣٣	محمود دياب	( مسرحية )	● ارض لا تثبت الزهور
٣٤	عبد الفتاح الجمل	( رواية )	● الخوف
٣٥	مطفوظ عبد الرحمن	( مسرحيات )	● ما اجمعنا
٣٦	يوسف التعيد	( قصص )	● لم يعد الضحك ممكنا
٣٧	فاروق خورشيد	( قصص )	● حبال السام
٣٨	أحمد الشيخ	( قصص )	● الحنان الصيفي
٣٩	إبراهيم اصلان	( قصص )	● يوسف والرداء
٤٠	يحيى عبد الله	( مسرحية )	● مسألة لبنى
٤١	يوسف أبو رية	( قصص )	● عكس الريح

## العدد التسادم

● هل	( قصص )	محمد جبريل
------	---------	------------

## في أعيننا القادمة

● غفاريات الجبالة	( مسرحية )	نعمان عاشور
● الطائر والنهر	( قصص )	عائد حبيبك
● زهر الليمون	( قصص )	علاء الديب
● الملايك الأبيض	( قصص )	محمد زفزاف
● الطواحين	( قصص )	أمين ريان
● رائحة البحر	( قصص )	سامي فريد
● فنجان قهوة قبل التوم	( رواية )	صبرى موسى
● انكسار الحروف	( قصص )	ربيع الصيروت
● العصفرة والطوف	( مسرحيات )	فؤاد التكرلى
● هذا ما كان	( قصص )	محمد البساطي
● أغنية حب حزينة	( قصص )	طلعت فهمي
● نورسان أبيضان	( قصص )	نعيم عطية
● الباب السحري	( قصص )	حسين عبد
● القلعة البرى	( رواية )	سليمان فياض

## الأعداد الممتازة القادمة

● المذبذبون فى الأرض	( رواية )	طه حسين
● خيوط العنكبوت	( رواية )	ابراهيم عبد القادر المازنى
● ابراهيم الثانى	( رواية )	ابراهيم عبد القادر المازنى
● نائب عزرائيل	( رواية )	يوسف السباعى
● فساد الأمكنة	( رواية )	صبرى موسى
● قصص مختارة	( قصص )	يوسف ادريس
● الجبل	( رواية )	فتحي غانم
● قصص مختارة	( قصص )	يوسف الشارونى
● أغنية الرياح الأربع	( دراما شعرية )	عل محمود طه
● أيام الأنسان السبعة	( رواية )	عبد الحكيم قاسم
● بحيرة المساء	( رواية )	ابراهيم أصلان

## تطلب كتب هذه السلسلة من

- باعة الصحف ● مكتبات الهيئة ● المعارض الدائم للكتاب
- معارض الكتاب بداخل مصر والخارج ● مكتبات الهيئة المتنقلة بالاحياء، والاقاليم

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الايداع بدار الكتب ٤١٥٣/١٩٨٧

---

ISBN ٩٧٧ - ٠١ - ١٣٩٠ - ٥



# مختارات فصول

تصدر أول كل شهر

بساطة وإحكام ، وبإحساس متفجر مكظوم وحيوية نادرة مجبوكة ، يلتقط يوسف أبورية ويرسم صور الحياة العادية والمدهشة معا ، ليكتب « عن » قريته ونفسه ، أو بطله ، ويكتب لها وفيها . ولكن « عكس الريح » ليست رواية كما أنها ليست مجموعة من القصص . إنها صور الحياة التي عاشها عشرات الصبية - في قريتهم - مع اللعب والخوف والأبوة والأمومة والجنس والموت والعمل والمصادقة ، ومع القانون - الوضعي أو الكون - الذي لا يبدو أن له علاقة بتلك الحياة ولا بانشغالات أطفالها ، رغم أنه لا ينطبق على شيء مثلما ينطبق عليهما معا : كأنها - الحياة وانشغالات أهلها - المادة الأولى التي انبثق منها هذا القانون ولم يكتشف - بعدها !

إنها صور تحكى جميعا على لسان واحد من هؤلاء العشرات ، فيصبحون هم الواحد ويصبح هو الجميع : كأنهم يشتركون في ذاكرة واحدة ، مثلما اشتركوا في ذات الألعاب والمخاوف والمغامرات والأسرار . يتطابق حكي أبورية مع ما يحكيه ، كأنما حدث هكذا : محكيا ومعاشا . بلاغته هي هذا التطابق البسيط مع الحقيقة بكل طبقاتها . . أو بكل حلقات جذعها الخشن الداكن الريان : إنها نوع متميز من بلاغة الحساسية الجديدة - التي ما تزال - تتخلق - ولم تكتمل بعد - كالحياة التي تعود بهذا الحكي إلى الحياة !

Bibliotheca Alexandrina



0401830

الهيئة المصرية

٥٠ قرشا